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La Jeunesse 

Jeudi, 2S novembre 1727, è Parie. 

' lIAlel de Cherbourg, rue du Four Salnl-IionorA. 

« Je sortais des Italiens et me promenais 
à grands pas sur les allées du Pa1ais>Royal. 
Mon âme, agitée par les sentiments vigou- 
reux qui la caractérisent, me faisait suppor- 
ter le froid avec indiflférence ; mais, l’imagi- 
nation refroidie, je sentis les ardeurs de la 
saison et gagnai les galeries. J’étais sur le 
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seuil de ces portes de fer quand mes regards 
errèrent sur une personne du sexe/ L’heure, 
sa taille, sa grande jeunesse ne me firent pas 
douter qu’elle ne fût une fille. Je la regar- 
dais. Elle s’arrêta, non pas avec cet air gre- 
nadier, mais avec un air convenant parfaite- 
ment à l’allure de sa personne. Ce rapport 
me frappa. Sa timidité m’encouragea et je lui 
parlai... Je lui parlai, moi qui, pénétré plus 
que personne de Todieux de son état, me 
crois toujours souillé par un seul regard I... 
Mais son teint pâle, son physique faible, 
son organe doux ne me firent pas un mo- 
ment en suspens. Ou c’est, me dis-je, une 
personne qui me sera utile à l’observation 
que je veux faire, ou elle n’est qu’une 
bûche. 

<1 — Vous aurez bien froid, lui dis-je : 
comment pouvez-vous vous résoudre à pas- 
ser dans les filées ? 

« — Ah ! monsieur, l’espoir m’anime, il 
faut terminer ma soirée. 

« L’indifTcrciice avec laquelle elle pro- 
nonça ces mots, le systématique de cette 
réponse me gagna, et je passai avec elle. 

« — Vous avez l’air d’une constitution 
bien faible, je suis étonné que vous ne soyez 
pas fatiguée du métier. 

<c — Ah ! dame, monsieur, il faut bien 
faire quelque chose. 
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« — Cela peut être, mais n'y a-t-il pas de 
métier plus propre à votre santé? 

^ — Non, monsieur : il faut vivre. 

« Je fus enchanté. Je vis qu'elle me répon- 
dait, au moins, succès qui n’avait pas cou- 
sonné toutes les tentatives que j'avais faites. 

« — Il faut que vous soyez de quelques 
pays septentrionaux y car vous bravez* le 
froid. 

« — Je suis de Nantes en Bret;igne 

« — Je connais ce pays-là. ..Il faut, Mad. 
(sic) que vous me fissiez le plaisir de me 
raconter Thistoire de la perte de votre P... 

« — C’est un officier qui me Ta pris. 

« — En êtes-vous fâchée? 

« — OUI oui, je vous en réponds. (Sa 
voix prenait une saveur, une onction que je 
n’avais pas encore remarquées.) Je vous en 
réponds : ma sœur est bien établie actuel- 
lement; pourquoi Teus-je piis été? 

« — Comment êtes-vous venue à Paris? 

« — L’officier qui m’avilit, que je déteste, 
m’abandonna, 11 fillut fuir l’indignation 
d’une mère. Un second sc présenta, me con- 
duisit à Paris, m’abandonna, et un troisième, 
avec lequel je viens de vivre trois ans, lui 
a succédé. Quoique Français, les affaires 
l’ont appelé à Londres, et il y est. Allons 
chez vous. 

« — Mais qu’y ferons-nous? 
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« — Allons, nous nous cluiufTcrons et 
vous assouvirez votre plaisir. 

ft J’étais bien loin de devenir scruj>u- 
leux. Je l’avais agacée pour qu'elle ne se 
sauvât pas quand elle serait pressée par le 
raisonnement que je lui préparais en contre- 
faisant une honnêteté que je voulais lui 
prouver ne pas avoir... » 

Le jour qu’il écrit ce récit, Bonaparte a 
dix-huit ans et trois mois, étant né le 
15 août 1769. 

L’on a le droit de croire que c’est là la 
première femme à laquelle il se soit adres^sé, 
et, en repassant très rapidement riiistoire de 
son enfance, on trouvera sans doute que les 
motifs de conviction sont suffisants. Lui- 
même en a inscrit les dates frappantes, et, 
de ces dates, celles qu’on a pu vérifier se 
sont trouvées d’une exactitude absolue. 

11 est parti d’Ajaccio pour la Trance le 
15 décembre 1778, à l’âge de neuf ans cl 
demi. Les souvenirs féminins qu'il a em- 
portés de son île sont ceux de sa nourrice, 
Camilla Carbone, veuve llari ; de ses vieilles 
bonnes et d’une petite compagne d’école, la 
Giacominetta , dont il parlera souvent à 
Sainte-Hélène. Il a plus tard comblé de biens 
sa nourrice, la fille de cette nourrice, 
Mme Tavera, et sa pctitc-fille, Mme Poli, 
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à laquelle il avait liii-mcme tloiuié au bap- 
tême le nom de Faustinc. S’il n'a pu rien 
faifc pour son frère de lait, Ignatio Ilari, 
c’est que celui-ci avait, très jeune, embrassé 
le parti anglais et était entré dans la marine 
de guerre britannique. 

Des deux bonnes qui l’ont élevé. Tune, 
Saveria, est restée jusqu’à son dernier 
jour auprès de Mme Bonapaite; l’autre, 
Manimuccia Caterina, était morte bien avant 
l’Empiic, ainsi que cette Giacomînetta, pour 
laquelle Napoléon enfuit avait essuyé tant 
de Hasardes. 

Au collège d’Autun, où il séjourne du 
1*' janvier au 12 mai 1779; au collège de 
Bricnne, où il demeure de mai 1779 au 
14 octobre 178,1; à rOcole juilitaire de 
Paris, où il passe une année, du 22 oc- 
tobre 1784 au 30 octobre 1785, nulle 
femme. Eu admettant, comme le dit 
Mme d'Abraiilès, que, contrairement aux 
règlements très stricts de l’iicole militaire, 
Bonaparte, sous prétexte d'une entorse, ait 
passé huit jours dans l’appartement de 
M. Permon, au n*’ 5 de la place Conii, il 
venait d’avoir seize ans. 

Une aventure antérieure à celle du 22 no- 
vembre 1787 ne pourrait donc se placer 
qu’entre sa sortie de l'Ecole militair: et son 
retour à Paris ; mais si Bonaparte est parti 
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pour Valence le 30 octobre 1785, il est parti 
de Valence, en semestre, pour la Corse, le 
16 septembre 1786, après un séjour dcmoîns 
d’une année; il n’est revenu de Corse que 
le 12 septembre 1787, et c'est alors qu’il a 
fait son voyage à Paris. 

Ce n’est pas en Corse qu’il s’est éman- 
cipé. Ce n’a pas été davantage à Valence, 
durant les dix mois qu’il y a passes en ce 
premier séjour. Il s’y est montré très timide, 
un peu mélancolique, fort occupé de lec- 
tures et d’écritures, désireux de se faire bien 
venir pourtant, de se faire agréer par la 
société. Par Mgr deTardivon, abbé de Saint- 
Ruflf, auquel il a été recommandé par les 
Marbeuf, et qui, général de sa congréga- 
tion, crossé et mitré, donnait le ton à Va- 
lence, il a été introduit dans les meilleures 
maisons de la ville, chez Mme Grégoire 
du Colombier, chez Mme Lauberie de 
Saint-Germain et chez Mme de Laurcncin. 

Ce sont des dames qui, les deux dernières 
surtout ont le meilleur ton de la province 
et qui, appartenant à la petite noblesse ou à 
la bourgeoisie vivant noblement, ont des 
préjugés sur les mœurs des officiers qu’elles 
admettent à fréquenter chez clics et ne lais- 
seraient point leurs filles en intimité avec des 
jeunes gens dont la conduite serait suspecte. 

Avec Caroline du Colombier, à laquelle 
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sa lucre laisse plus de liberlc, Bonaparte a 
peut-être qucltjuc vague idée de mariage, 
quoiqu’il ait dix-sept ans à peine et qu’elle 
soit bien plus âgée. Mais, s’il eût du goût 
pour elle, si elle en montra pour lui, la cour 
qu’il lui fit fut de tous points chaste et 
reservee, un peu enfiintinc, tout la Roiis-î 
seau, — le Rousseau de Mlle Galley. Lors- 
qu'il cueillait des cerises avec Mlle du 
Colombier, Bonaparte ne pensait-il pas 
aussi : « Que mes lèvres ne sont-elles des 
cerises! Comme je les lui jetterais ainsi de 
bon cœur! » Hile ne tarda pas épouser 
M. Garempel de Bressieux, ancien offi- 
cier, cjui remmena habiter un clultcau 
près de Lyt)n. Près de vingt ans après, à la 
fin de Tau Xll, Napoléon qui n’avait point 
revu sa ciiei lieuse de cerises, reçut au camp 
de Boulogne une lettre où elle lui recom- 
mandait sou frère. Il ré’pondit courrier par 
courrier et, .avec l’assurance qu'il saisirait la 
première occasion d’êirc utile à M. du Co- 
lombier, il disait à Mme Cnroîine de 
Bressieux ; « Le souvenir de madame votre 
mère et le vôtre m’ont toujours intéressé’. 
Je vois par votre lettre que vous demeurez 
près de Lyon ; j’ai donc des reproches à vous 
faire de ne pas y être venue pendant que 
j’y étais, car j’aurai toujours un grand plaisir 
ù vous voir. » 
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L’avis ne fut point perdu, et lorsque 
rJB^^eur, allant au sacre de Milan, passa 
k Lyon le 22 germinal an XIII (12 avril 1806), 
elle fut des premières à se présenter : elle 
était bien changée, bien vieillie, plus du 
tout jolie, la Caroline d*antan. N*importe, 
tout ce qu’elle demanda, elle Tobtint : des 
radiations sur la liste des émigrés, une place 
pour son mari, une lieutenance pour son 
frère. En janvier 1806, pour le nouvel an, 
elle se rappelle au souvenir de l'Empereur, 
lui demandant des nouvelles de sa santé. 
Napoléon répond lui-méme presque aussit^t^ 
En x8o8, il la nomme dame pour accom'^'^ 
pagner Madame Mère, charge M. de Bressieux 
de présider le collège électoral de l’Isère, le 
fait, en 1610, baron de l’Empire. 

Telle est la mémoire reconnaissante qu’il 
a gardée à ceux qui ont été bons à ses jeunes 
années, qu’il n’en est point dont il n’ait fait 
la fortune, comme il n’en est aucun qu’il ne 
SC soit plu à mentionner dans les récits dé 
sa captivité. Les femmes reçoivent une part 
plus grande encore, s’il se peut, de cette 
gratitude, et, même lorsqu’il aurait quelque 
motif de leur tenir rancune, il suffît qu’elles 
aient montré à son égard quelque douceur 
pour qu’il oublie tout le reste. Ainsi, 
Mlle de Lauberie de Saint •Germain, 
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qu*!l a pu ré ver d'épouser, lui a préféré son 
cousin, M. Bachassoii de Montalivet, comme 
cHe de Valence, et lui aussi en rapports 
avec Bonaparte ; Napoléon n'eu garde aucun 
déplaisir : on > sait la fortune qu'il fait à 
M. de Montalivet, successivement préfet de 
la Manche et de Seine*et-Oise, directeur 
général des Ponts et chaussées, ministre 
de l’Intérieur, comte de l’Empire avec 
80,000 francs de dotation. Pour Mme de 
Montalivet, dont, a-t*il dit lui-méme, « il 
avait jadis aimé les vertus et admire la 
beauté, » il la nomma, en 1806, dame du 
Palais de l’Impératrice. Mais elle lui posa ses 
conditions : « Votre Majesté, lui dit-elle, 
connaît mes convictions sur la mission de la 
femme en ce monde. La faveur enviée par 
tous qu’Elle a la bonté de me destiner 
deviendrait un malheur pour moi si je devais 
renoncer A soigner mon mari quand il a la 
goutte, et à nourrir mes enfants quand la 
Providence m’en accorde. » L'Empereur 
avait d'abord froncé le sourcil, mais bientôt, 
s’inclinant d'un air gracieux ; « Ah 1 vous 
me faites des conditions, madame Monta- 
livet, je n'y suis pas accoutumé. N'importe, 
je m’y soumets. Soyez donc dame du Palais. 
Tout sera arrangé pour que vous restiez 
épouse et mère comme vous l'entendez. » 
Mme de Montalivet ne fit pour ainsi dire 
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jaii^ais attcuii service, mais cela ii ‘empêcha 
point Napoléon d’avoir pour elle de parti- 
culières attentions. 11 aimait cett» famille : 
« Elle est d’une rigoureuse probité, disait- 
il, et copiposéc d'individus^ d’alîèction ; je 
Érois beaucoup à leur attachement. » 

Voilà les souvenirs que Napoléon a em- 
portés de Valence et qui tenaient à son 
cœur. Ils sont de ceux que ces jeunes filles 
pouvaient être fières d’avoir laisses. Nulle 
autre fréquentation qu’on connaisse; nulle 
rencontre qu’il ait inscrite en scs notes 
secrètes, où il apparaît tel qu’un Hippolyte, 
bien autrement amoureux de la gloire que 
des femmes. Témoin cette phrase qu'il écrit 
alors : «r Si f avais à comparer les siècles de 
Sparte et de Rome avec ms temps modernes, je 
dirais : Ici régna l’amour et ici l’amour {le la 
Patrie. Par les e^ets opposés que produisent ces 
passions, on sera autorisé sans doute à les noire 
incompatibles. Ce qu*il y a de sûr au moins, 
c’est qn*im peuple livré à la galanterie a meme 
perdu le degré d* énergie nécessaire pour conce- 
voir qu’un patriote puisse, exister. C’est le point 
oit nous sommes parvenus aujourd’hui, j» 
Presque avec certitude on peut conclure 
que cette fille du Palais-Royal est la pre- 
mière qu’il ait connue. L’aventure, pour 
vulgaire qu’elle est, n’en est pas moins 
révélatrice de son caractère. Il y a là sa 
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niisogj'nie, son esprit critique, ses brus^Ui» 
affirmations, cette méthode d’interrogation 
à ‘laquelle il ne renoncera jamais, sa 
mémoire aussi, car, de cette fille, il a 
reproduit d’une façon frappante les phrases, 
les mots, jusqu’aux exclamations, ces DaweJ 
qui sentent leur terroir breton. 

La revit-il jamais, c’est douteux. Dans ses 
papiers, on trouve bien, de ce séjour à Paris, 
une dissertation adressée à une demoiselle 
sur le p.itriotisme, mais en vérité ce n’est 
point là p.âture habituelle pour les coureuses 
des Galeries. 

Après ce séjour à Paris , d’octobre à 
décembre 1787, voici de nouveau Bona- 
parte reparti pour la Corse, où il arrive le 
I*' janvier 1788, Il y passe un sem©itre 
et rejoint son régiment à Auxonne le !•' juin. 
Là, nul amour dont il y ait trace. Par contre, 
à Seurre, où il est envoyé en détachement 
au commencement de 1789, on lui attribue 
des relations avec une dame L...z, née N... s, 
femme du receveur du grenier à sel ; 
avec une fermière, Madame G...t, chez 
laquelle il allait boire du laitage, et enfin 
«vec « la demoiselle de là maison où il 
logeait ». C’est beaucoup pour un laps de 
vingt-cinq jours, pendant lesquels ses cahiers 
témoignent d’un travail acharné. Néanmoins, 
lorsque, quatorze années plus tard, le légers 
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minai an Xllï (6 avril 1805), Napoléon 
passa Â SeurrC) allant à Milan » on affirme 
que M. de Thiard, alors son chambellan, 
lui présenta la demoiselle et qu’il lui accorda 
une bourse dans une école d a- gouvernement 
pour son fils d’une douzaine à^annèes. L’âge 
qu’on donne à cet enfant exclut l’idée que 
Napoléon pût penser qu’il en fût le père. Si 
l’Empereur avait eu le moindre doute à ce 
sujet, il eût donné mieux et sans qu’on lui 
demandât rien. 

En Corse où il est toute l’an née 1790, 
à Auxonne, puis à Valence, et de nouveau 
en Corse, à Paris, au milieu de 1792, rien; 
rien encore (|>endant la première campagne 
dans le Midi contre les fédéralistes, rien à 
Toulon. 

Il faut délibérément sauter quatre années. 
Le lieutenant devenu général de brigade : 
Bonaparte commande l’artillerie de l’Armée 
d’Italie. Près de cette armée, Convention 
a envoyé en mission le citoÉp^Louis Tur- 
reau, dit 'Turreau de Lignières,*^un de ses 
membres influents, lequel, accompagné de 
la jeune femme qu’il vient d’épouser, Félicité 
Gautier, la Allé d’un chirurgien de Ver* 
sailles, arrive à Cairo en Piétnout, où se 
trouve Bonaparte, tout k fait à la fin de 
l’an II, vraisemblablement la 5* sans-culot* 
tide, >le 21 septembre 1794- Bonaparte platt 
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fort au représentant, plaît davantage à U 
femme. Elle vaut qu’on la regarde. « Une 
physionomie et une voix agréables, des 
cheveux blonds, de l’esprit, du patriotisme, 
de la philosophie, » en voilà plus qu’il ne 
faut pour qu’elle plaise de son côté* Ce 
n’est point une liaison, car Mme Turreau 
est des plus volages, maïs c’est plus qu’une 
passade, et le souvenir; que gardent des 
talents du jeune officier la femme et le mari 
est tel, que, au Treize vendémiaire, lorsque 
la Convention est en péril, c’est Turreau, au 
moins autant que Barras, qui propose de 
confier à Bonaparte le commandement des 
troupes et qui se fait son garant, en même 
temps que les députés corses. 

Bonaparte se souvient du service. Général 
en chef de l’Armée d’Italie, il emmène 
Turreau, non réélu, comme garde-magasin. 
Mais Turreau se fait encore suivre de sa 
femme, laquelle, à défaut de ‘généraux, 
prend ce qu’elle trouve. De là de continuelles 
scènes, et Turreau, prétend-on, en meurt de 
chagrin. La femme retour.ne à Versailles, 
où, sous l’Empire» clic vivait fort miséra- 
blement, ayante tenté toutes les voies pour 
se faire recommander et n’ayant trouvé nul 
protecteur. A une chasse, Napoléon vint à 
prononcer son nom devant Berthier, qui la 
connaissait d’etifiince, étant de Versailles 
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comme elle, qui Tavait écotiduite jusque-là, 
et qui dès lors, s’empressa de l’introduire. 
« L’Empereur fit pour elle tout ce qu’elle 
demanda. U réalisa tous ses rêves et même 
au -delà. » 

Ainsi les amours de jeunesse de Napo- 
léon se réduisent à ' des' flirts sans consé- 
quence ou à de banales aventures. Sauf 
Mme Turreau qpi se jette 4 sa tête et 
peut sembler uw bonne fortune, les autres 
femmes ne pensent pas à ce petit officier 
tout maigre, tout pâle, mal vêtu et qui n*a 
nul soin de son ajustement. Lui-même 
n’y songe point, tout occupé qu’il est de 
s’aviinccr. A sa chasteté une autre et bonne 
raison, il est pauvre, et c’est pourquoi, 
comme fout les pauvres, pour avoir une 
femnie à lui, il aspire se marier. 



II 

Projets de Mariage 






Il 

Projets de Mariage 

A Marseille, Bonaparte s’est pris, chez sa 
belle-sœur Mme Joseph, à jouer « à la 
petite femme » avec une jolie jeune fille de 
seize ans, sa sœur, Désirée-Kugénie Clary. 
La petite a pris le jeu au sérieux ; bien vite 
ses enfances ont disparu, etç'a été un amour 
en coup de foudre qui s’est déclaré. « Oh 1 
mon ami, ccrit elle à Napoléon, prends soin 
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de tes jouïE pour conserver *ceux de tou 
Eugénie qui ne saurait vivre sans toi. Tiens* 
moi aussi bien. ^ sêrtaent que tu m'as fait, 
comme je tiendrai celui que je t%i fait. » 

Ces lettres vraiment tendres, et d’une 
tetidressc non apprise, ces lettres d’Eugénie 
— car, à la mode du temps, la jeune fille 
qu’on nommait Désirée dans sa famille avait 
voulu comme se rebaptiser pour son amant, 
porter pour* lui seul un nom qui n’eût point 
été prononcé par d’autres lèvres, — on les 
a retrouvées en brouillons, soixantc-cinq ans 
plus tard, dans les papiers de celle qui 
. les avait écrites et conservées comme des 
reliques. Hiles sont bien de cette époque, 
où dans un besoin de vivre et d’aimer, après 
ces jours où la mort était Tunique spectacle 
et Tunique pensée, tout ce gui était femme 
se jetait à Tamour comme à une religion — 
la seule en effet qui subsistât sur les ruines 
de la société civilisé^. 

La connaissance datait de janvier et 
février 1795. L’engagement, s’il en fut pris 
un formel, eut lieu le 21 avril, jour où 
Bonaparte passa à Marseille, se rendant à 
Paris. Joseph et sa femme^ Julie Clary, y 
prêtèrent les mains : ils avaient formé de 
leur c6té le projet de cette union, et dans la 
famille Clary, il n’y avait nulle opposi- 
tion à redouter. Le père, auquel on a prèté 
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« qu’il avait âéji assez d’ua Bonaparte 
dans sa famille », était mort , le 20 jan* 
viér 1794 pluviôse àu II). Désirée ne 
dépendait <i^nc que de sa nière et de son 
frère; on peut même penser que, avec la 
tète qu’elle avait, elle ne dépendait» "’^ue 
d’ellc-mcme. 

L’âge qu’elle avait ne pouvait donner lieu 
à ob'^ection : il était rare alors qu’une jeune 
611 c se mariât plus tard qu’à dix-huit ans, 
et le rapporteur du premier Code civil 
venait de 6xcr à, treize ans l'âge du mariage 
pour la femme. Quant à la fortune, si Julie 
s’était contentée de l’ainé, qui n’avait nulle 
position. Désirée pouvait bien prendre le 
cadet, qui du moins était général de brigade. 

Bonaparte, arrivé à Paris en mai, y est 
en pleine disgrâce, fort désargenté, et se 
raccroche uniquement à ce mariage. S’il le 
manque, il ne lui reste qu’à. aller prendre 
du service en Tuj^quie, à se riiettrc comme 
d’autres aux spéculations sur les biens 
nationaux. Même, lorsque, par degrés, sa 
situation s’améliore un peu , qu’il est 
employé par le Comité de Salux public aux 
plans de campagne, il sent combien cette 
place, qu’un hasard lui a procurée, est pré- 
caire instable. Désirée peut seule l’en 
tirer, et il pousse son frère pour obtenir une 
réponse. A chaque lettre qu’il écrit à Joseph, 
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ce sont des souvenirs pour elle. HUe, de son 
côté, est aussi en correspondance avec lui, 
elle lui demande son portrait : dl le faîtfarrè, 
le lui envoie. Est-elle avec sa sœur et son 
beau-frère à Gênes et ne donne-t-elle plus 
de "ses nouvelles? « 11 faut, écrit>il, pour 
arriver k Gênes qu*on passe le fleuve Léthé. » 
Elle est la sîleitcîeusey à laquelle il reproche 
sans cesse de ne point écrire. Brusquement, 
il veut une réponse définitive : il faut que 
Joseph parle au frère d’Eugénie. « Fais-moi 
parvenir le résultat et tout est dit. » 

Le lendemain, sans attendre que sa lettre 
ait pu parvenir à Joseph ; « Il faut, dit-ij^v, 
que rafFaire finisse ou se rompe. J’attends 
réponse avec impatience. » Puis un mois> se 
passe, et, sauf des mots de souvenir, plus 
rien. C’est que, entre lui çj; cette enfant, la 
petite fille de Marseille, point jolie peut- 
être, mais charmante avec ses sourcils char- 
bon nés, ses yeux doux^ son nez qui se 
relève, sa bouche aux .coins montants, son air 
très chaste, réservé et pourtant très tendre, 
Paris, ce grand Paris inconnu où Bonaparte 
vient d’aborder avec scs bottes cculées, son 
uniforme râpé et sa suite de deux aides de 
camp faméliques, a interposé ses femmes, 
les êtres faits d’élégance, de grâce et de 
supercherie, les êtres dont le fard avive les 
yeux d'un éclat magique, dont les toilettes 
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dessinent les formes pleines en soulignant 
tout ce qui est. à désirer, en dissimulant, en 
agrémentant pl,ntôt tout ce qui serait à cacher ; 
les êtres degidféet de plaisir, que la vie 
daine a affinés et qui, comme des fruits 
mûris en serre, arrivés à leur maturité |i1;eine 
et opulente, parés X souhait par le marchand, 
semblent, avec leur coloris faux, leur duvet 
suspect et que nul soleil n*a effleuré, bien 
autrement appétissants que les fruits premiers, 
un peu verts, des jeunes sauvageons, où le 
soleil a mis sa flamme, la bise ses gerçures, 
et qui, francs et quelque peu âpres, laissent 
X la bouche la sensation fraîche et puissante 
des préimces sylvaines. 

« Ici seulement, écrit Bonaparte, de tous 
les lieux de la terre, les femmes méritent de 
tenir le gouvernail... Une femme a besoin 
de six mois de Paris pour connaître ce qui 
lui est dû et quel est son empire. » Et quel- 
ques jours plus tard : « Les*femmes, qui 
sont ici les plus belles du monde, deviennent 
la grande affaire. » 

Certes, elles sont les plus belles du monde 
— et bien plus belles 1 — les femmes de 
trente à trente-cinq ans, de quarante même, 
expertes en l'art de se faire aimer bien plus 
qu'en Part d*aimer, et lui, n'ayant que sa 
main à offrir, il l'offre A Mme Permon, 
il Poifre, dit-on, X Mme de la Bouchardie 
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plus tàrd Mme de Lespstrda, il TofFre même, 
k ce qu’affirme Barras, ce menteur, à la 
Montansier, en attendant que Vendémiaire 
survienne et qu'il se fasse prendre au mot 
par. Mme de Beau harnais. 

Le silence alors pour Désirée, un plein et 
absolu silence, et d'elle une plainte s’élève, 
si douce, si tendre qu’elle sonne aux oreilles,,, 

V' 

comme une harpe qu’on brise ; « Vous , 
m*avc2 rendue malheureuse pour toute ma 
vie, et j’ai endore la faiblesse de vous tout 
pardonner. Vous êtes donc marié! Il n'est 
plus peruMs à la pauvre Eugénie de vous 
penser à vous... A présent, la seule 
conitolation qui me reste est de vous savôir 
persuadé de ma constance, après quoi je ne 
désire que la mort. 

« La vie est un supplice affreux pour moi 
depuis que je ne puis plus vous la consacrer... 
Vous marié I Je ne puis m’accoutumer à cette 
idée, elle me tue, je n’y puis survivre. Je vous 
ferai voir que je suis plus fidèle è mes enga« 
gements, et, malgré que vous avez rompu 
les liens qui nous unissaient, jamais je ne 
m’engagerai avec un autre, jamais je ne me 
marierai... Je vous souhaite toutes sortes de 
bonheurs et de prospérités dans votre 
mariage; je désire que la femme que vous 
avez choisie, vous r|;nde aussi heureux que je 
me Tétais proposl^ et que vous méritez ; mais. 
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au milieu de votre bonheur, n’oubliez pas 
Eugénie et plaignez son sort. » 

Ce fut pour Bonaparte, qui n’était point 
capable d’oublier, comme un remords, le 
souvenir de cet amour qu’il avait inspiré 
plus sans doute qu’il ne l’avait ressenti, où, 
d’un enfantillage, il s’était insensiblement 
laissé conduire à un projet d’ambition, et 
où enfin, sans y penser, il avait brisé ce cœur 
de jeune fille. Il semble que, toute sa vie, il 
ait pensé à racheter, à se faire pardonner 
cet abandon. Dés 1797, à Milan, il songe à 
bien marier Désirée, qui à ce moment 
(novembre), est h. Rome avec sa sœur et 
son beau-frère, Joseph, ambassadeur près de 
Pie VI. Il donne une lettre très chaude de 
recommandation au général Duphot, « un 
très brave homme, un officier distingué. Une 
alliance avec lui serait avantageuse ». 
Duphot arrive, ne déplaît pas, les accor- 
dailles vont être conclues; mais voici la 
terrible scène du 28 décembre, et la robe de 
Désirée est couverte du sang de son fiancé. 

Bnfin, après plusieurs mariages refusés, 
pendant que Bonaparte est en Egypte, Désirée 
consent â épouser le général Bernadocte, un 
beau parti sans doute, mais le plus insuppor* 
table des Jacobins pionnanits et maîtres 
d’école, un Béarnais qui n’a du Gascon ni la 
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vive sillure ni Taimable repartie, mais dont 
la finesse calculatrice cache toujours un 
double jeu, qui tient Mme de Staël pouf la 
première' entre les femmes parce qu’elle en 
est la plus pédante, et occupe sa lune de 
miel à faire des dictées à sa jeune femme* 
Du Caire, où il apprend ce mariage qui n’est 
point pour lui plaire — car Bernadotte a été 
et est pour lui un ennemi — Bonaparte 
souhaite bonheur h Désirée : « Hile le 

mérite, » 

Quand il revient d’Egypte, une des pre- 
mières faveurs qu’on lui demande, c'est 
Désirée qui la sollicite. Elle désire qu’il 
serve de parrain au fils qu’elle vient de 
mettre au monde. Un filsl ce fils qui man- 
quera à ses destinées, qui déjà y manque 
tellement, Désirée, comme par une ven- 
geance contre celle qu’elle appelle la VieillCf 
contre Joséphine qu’elle hait, s’en pare 
devant lui, et lui, faisant contre fortune bon 
jeu, accepte le parrainage et tout hanté qu’il 
est par les chants ossianesques, donne à 
l’enfant le prénom d’Oscar. Peu de chose, 
cela. Mais il fera mieux. 

« Si Bernadotte a été maréchal de France, 
prince de Pontccorvo cl roi, c’est son ma- 
riage qui en est la cause, a dît Napoléon... 
Ses écarts pendant l’Empire lui ont toujours 
été pardonnés à cause de ce mariage. » 
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Et quels écarts! Dès le premier jour, 
le ï8 Brumaire, Bernadotte prononce son 
oppositiofi. II n’en est pas moins appelé le 
lendemain à siéger au Conseil d'Etat, puis 
nommé général en chef de l’Armée de l’Ouest. 
Là, non seulement il fait de l’opposition, 
mais il conspire contre le Premier Consul, 
il prétend soulever son armée. — On sait 
à présent les détails. — Quelle puni- 
tion ? Aucune. Bonaparte seulement, pour 
l’éloigner, veut l’envoyer ministre plénipo- 
tentiaire aux Etats-Unis. Bernadotte ne 
refuse pas de partir, mais joue une comédie 
qui réussit au mieux et s’arrange pour que 
les frégates qui lui sont destinées ne soient 
jamais prêtes. 

L’an d’après, c’est l’affaire de Moreau, et, 
si Bernadotte échappe encore, c’est que 
Bonaparte le veut bien, c’est qu’il pense tou- 
jours à Eugénie, qu’il a charge d’elle. II fait 
mieux, II a raclioté à Moreau tous ses biens, 
sa terre de Grosbois, son hôtel de la rue 
d’Anjou. Cet hôtel, qu’il a payé 400 ,ckx> francs, 
il le donne à Bernadotte. 

Vient l'Empire : po^r Eugénie, il fait 
Bernadotte maréchal d'Empire, grand-aigle 
et chef de la huitième cohorte de la Légion 
d’honneur, président du collège électoral de 
Vaucluse, chevalier de l’Aigle noir; pour 
elle, il lui donné un revenu de 5Cjp,ôoo francs 
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200,000 francs d’argent comptant, et la 
principauté souveraine de Pontecorvo ; pour 
elle, il pardonne après Auërstacdt, il pardonne 
après Wagram, il pardonne après Walcheren; 
il pardonne après deux fautes militaires, qui 
sans doute n'étnicnt point que des fautes, 
après une conspiration flagrante où Bcnia- 
dotte, Fouché, Tallcyrand mettent en jeu, 
avec les royalistes, les memes ressorts aux- 
quels on devra en 1814, le retour de Louis le 
Désiré, 

Et, à travers ce mari, pour la femme, des 
attentions, des amabilités qui surprendraient 
si, toujours, cette pensée de sc faire pardonner 
n’était en son esprit. Quand Bernadotte est 
blessé au combat de Spanden, et que, deux 
jours après, Napoléon lui écT^it, c’est pour 
lui dire « qu'il voit avec plaisir que Madame 
Bernadotte sc trouve en cette circonstance au- 
près de lui »; c’est pour ajouter ; « Dites, je 
vous prie, mille choses aimables à Madame la 
maréchale, et faites^lui un petit reproche. 
Elle aurait bien pu m’écrire un mot pour 
me donner des nouvelles de ce qui sc passe 
à Paris, mais je me réserve de m’en expli- 
quer avec elle la première fois que je la 
verrai. » 

Point d’attention qu’il n’ait : c’est à elle 
que, après Hrfurth, il réservé une des trois 
pelisses que l'Empereur de Russie vient de 
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lui offrir. A toute occasion, bien qu'elle ne 
paraisse guère à la Cour, car elle déteste 
Joséphine et les Beauhamais et ne s'en cache 
pas, c'est de sa part des présents précieux : 
vases de Sèvres ou tapisseries des Gobelins. 
N’est-ce pas à elle enfin qu’il pense lorsque 
— après Walchercn I — il songe & envoyer 
Bernadotte à Rome comme gouverneur 
général — par suite grand dignitaire de 
l'Empire — pour tenir au Quirinal la cour 
de l'Empereur, avec une liste civile de trois 
millions, l'égalant ainsi à Borghèse, qui est 
à Turin, à Élisa, qui est à Florence, presque 
à Eugène qui est à Milan ? 

Quand Bernadotte, au refus d'Eugène, qui 
ne veut pas apostasier, est, grâce à la neutralité, 
au moins bienveillante, de Napoléon, élu 
prince héréditaire de Suède, si, à ce moment, la 
politique de l’Empereur paraît à quelques* 
uns obscure et voilée, c’est qu’ils ne savent 
pas tenir compte de son cœur ; « Il est séduit 
par la gloire de voir une femme à laquelle il 
s’intéresse, reine, et son filleul, prince royal. » 
Ou le voit régler minutieusement les détails 
de présentation de Désirée lorsqu’elle prend 
congé comme princesse de Suède, et, faveur 
sans précédent, l’inviter le dimanche au 
dîner de famille; on le voit gratifier Berna* 
dotte d’un million sur la caisse de service, 
lui racheter les dotations dont lui-niéme l’a 
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comblé^ négocier avec lui la reprise de Pon* 
tecorvo, donner un titre et une dotation à 
son frère. 

Certes, il a le droit d’écrire à Eugénie : 
« Vous devez être persuadée depuis long- 
temps de l'intérct que je porte à votre 
famille. » 

Quatre mois plus tard, Bernadotte s’est 
mis d’accord avec la Russie contre Napoléon; 
moins d’un an après, tout indique entre la 
France et la Suède la rupture prochaine. 
Désirée, qui n’a consenti qu’à grand’peinc à 
un court voyage à Stockholm, car, disait- 
elle, « je pensais que la Suède c’était, 
comme Pontecorvo, un endroit dont nous 
allioiiis prendre le titre », Désirée se hâte de 
revenir à son hôtel de la rue d’Anjou. 

Alors, avec d'infinies précautions. Napo- 
léon écrit à son ministre des Relations 
extérieures de faire toucher légèrement au 
ministre de Suède qu'il voit avec peine que 
la Princesse royale vienne en France sans 
en avoir obtenu la permission; que c’est 
hors d’usage, et qu’il regrette qu’elle quitte 
son mari dans des circonstances aussi impor- 
tantes. Désirée n’en a cure, elle ne s’en 
installe pas moins. En novembre, quànd la 
guèrre va éclater, l'Empereur écrit de nou- 
veau; il envoie Cambacérès chez la reine 
d’E.spagne (Julie Clnry) dire qu’il désire que 
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la Princesse quitte Paris et retourne en 
Suède, qu"il n’est pas convenable qu’elle se 
trouve ici en ce moment. 

Point d’affaires, Désirée reste. Elle con- 
tinue à commander des robes chez Leroy, à 
recevoir ses amis, à tenir son salon. Elle va 
aux eaux avec sa sœur, revient à Auteuil, 
rentre à Paris comme si rien ne se passait. 
Elle trouve même extraordinaire que les 
Français qu’elle reçoit se permettent de 
blâmer le ci-devant maréchal d’Empire 
devenu généralissime des armées combinées 
du nord de l’Allemagne. Il est vrai que si 
l’on en croit des gens bien informés, en 
même temps qu’elle fait passer à Bernadotte 
les suprêmes adjurations de Napoléon, elle 
sert plusieurs fois d’intermédiaire entre son 
mari, Fouché et Talleyrand. 

S’il était démontré que Désirée a profité 
de la faiblesse que lui marquait l'Empereur 
pour être consciemment le lien d’une intrigue 
entre conspirateurs qui se connaissaient de 
vieille date, que devrait-on. penser d’elle? 
Mieux vaut croire qu’elle ne resta à Paris 
que par passion pour Paris, afin de ne point 
quitter sa sœur, ses nièces, son monde, ses 
habitudes. 

Elle y était en 1814 et eut part, comme 
d’autres, aux visites d’Alexandre de Russie ; 
elle y était en 1815, pendant les Cent- Jours, 
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et, le 17 juin, La veille de Waterloo, elle 
commandait, chez Leroy, une amazone de 
nankin et un peignoir en percale garni* de 
Valenciennes. 

A présent, c’était Eugénie qui avait 
oublié... 




Joséphine de Beauharnais 





ni 


Josèphutc de Bcauhanwis 

Vers la fin de vcndcmkihï an VI 
(octobre 1795)') le hasard d’une sollicitation 
met en présence la vicomtesse de Beauharnais 
et le général Bonaparte. Celi^-ci vient brus- 
quement de sortir de l’ombre : son nom» 
inconnu hier, ce nom que sait à peine 
Barras, qui l’écrit Buona-Parte, le canon qui 
a écrasé les sections rebelles à la Convention 
l’a .jeté en voice à toute la France. 
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Général en second de TArmée de l'Inté- 
rieur, bientôt général en chef, il ordonne 
le désarmement des Parisiens : un jeûne 
garçon se présente au quartier général pour 
obtenir de conserver Tépée de son père. 

Bonaparte voit l’enfant, s’intéresse à lui, 
lui accorde sa demande. Visite de remercie- 
ment de la mère, une dame, une grande dame, 
une ci-devant vicomtesse, la veuve d’un 
président de la Constituante, d'un homme 
de cour, d'un général en chef de l’armée du 
Rhin ; c’est beaucoup tout cela pour Bona- 
parte : le titre, la qualité, l’éducation, le ton 
aisé et noble dont elle rend grâce ; pour la 
première fois, le provincial de vingt-six ans 
qui arrive des armées révolutionnaires, à qui 
nulle femme vraiment femme n’a fait atten- 
tion , SC trouve en présence d’un de ces êtres 
désirables, élégants et /ares,, qu’il n'a en- 
trevus que de très loin et du parterre : il s’y 
trouve en la posture qui convient à son 
orgueil, celle de la protection, et ce rôle où 
il s’essaie pour la première fois lui plaît à 
miracle. 

Elle, qui est aux expédients, voit tout de 
suiy; à qui elle a affaire. Créole de la Mar- 
tinique, mariée à seize ans au vicomte 
de Beau harnais, par les soins d’une tante 
experte qui vit ouvertement avec le marquis 
de Beauharnais, père du vicomte, Joséphine 
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Tascher de La Pagerie a eu, depuis sa venue 
à Paris, en 1779» une existence tourmeiilée ; 
son* mari l’a trompée, abandonnée, s’est 
séparé d'elle quoiqu’elle n’eût aucun tort : 
nulle distraction de monde, car, vivant chez 
sa tante, dont la position était équivoque, 
elle n’avait point accès à la Cour où clic 
n’avait point été présentée, ni dans la 
,îSo6iété. A la séparation 4 'avec son mari, 'elle 
gagna plus de liberté — et Tou dit qu’elle 
en usa. Alors un voyage, un long séjour à 
la Martinique ; puis la Révolution survenant, 
réconciliation avec le vicomte, devenu 
député aux Etats Généraux, président de la 
Constituante, général en chef de l'armée du 
Rhin, «t alors, un trait de temps où elle est 
heureuse et tient salon, le seul temps de sa 
vie où elle ait vu du monde qui soit 
du la Terreur : Beauharnais 

emprisonné, guillotiné. Elle en prison aussi, 
n’échappant que par miracle. 

Quand, après le 9 ThermidoV, elle sort 
de la prison des Carmes, qu’elle sc trouve à 
trente ans passés, avec deux enfants, ruinée 
à n’avoir pas un sou, que fait-elle? Aidée de 
quelques relations de femmes qu’elle a 
nouées surtout en prison, car d’autres elle 
n’en a guère, elle se lance dans le monde. 
De l'argent qu’elle reçoit, des emprunts 
qu’elle fait de droite et de gauche , des 
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dettes qu’elle contracte un peu partout, 
lui permettent de prendre une sorte de train < 
Elle quitte son appartement de la rue* de 
rUniversité, loue à Loui§c-Julic Carreau, 
femme Talma, moyennant 4,000 livres par 
an en numéraire ou 10,000 en assignats, un 
petit hôtel rue Chantereine, 11® 6, et s’y 
installe le 10 vendémiaire an III (octobre 

1794)- 

Mais quoi! un an a passé, les dette* 
s’accumulent, rien ne vient. Sans doute, 
avec son admirable insouciance de créole, 
elle ne pas ou ne veut pas compter, 
elle espèce on ne sait quel miracle qui la 
tirera d’aiFaires : un miracle pareil à celui 
qu'a icncontré sa tante, la Renaudin^ $ou9 
le* traits du marquis de Beauhamais* Tout 
en courant par les endroits où l’on s’amuse, 
en se , montrant dans ce qui est le monde 
d’alors — ce monde de jardins de plaisir 06 
pour vingt sols on est de bonne compagnie 
— elle attrape des connaissances, qui lui 
font restituer quelques morceaux de terre 
qui appartenaient à son mari, mais elle le» 
mange à mesure. Elle ne possède rien, ni 
capital, ni revenu fixe : car, à son mariage, 
elle a eu de ses parents une dot nominale 
de cent mille francs dont on devait lui payer 
les intérêts à cinq du cent; mais son père est 
mort insolvable, sa mère est pauvre et d’ail* 
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leurs les Iles sont bloquées par les Anglais, 
lllle a encore reçu de sa tante, Mme Rcnau- 
din; la nue propriété d’immeubles, — mais 
depuis lors ces immeubles ont été vendus, 
— et de créances, — mais elles ont péri. 
D’ailleurs on ne vit pas de nues propriétés. 
Mme Renaud in l’aide bien un peu ; il y a 
les emprunts, il y a des banquiers complai- 
sants qui acceptent des traites sur la Marti- 
nique, qui conseillent meme d’aller à Ham- 
bourg où l’on reçoit plus facilement des 
remises. Mais le crédit s’épuise et l’dgc 
grandit. Quelle carte lui reste-t-il à jouer? 

A ce moment, pour rendre la visite qu’il 
a reçue de la vicomtesse de Beautnirnais ^ le 
général Bonaparte sonne à la porte coclière 
dcriiôtcldc la rue Chantereine. 11 ne sait 
point, lui, que l’hotcl appartient d la 
citoyenne Talma, laquelle au temps où elle 
était la demoiselle Julie, l’eut d’un entrete- 
neur généreux pour scs bénéfices d’impure. 
Il ne voit point que, avec ses ‘douze cents 
mètres de terrain (6oi toises) l'iiôtcl, en ce 
quartier perdu, tout à l’extrémité de Paris, 
à deux pas de cette rue Saint-Lazare que 
des jardins bordent encore presque toute, 
vaut à peine cinqdante mille francs, le prix 
qu’il a été payé en 1781, le prix qu’il sera 
payé en 1796. 

I-a porte ouverte par le concierge, ci^r il 
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y a un concierge, le général suit une sorte ^ 
de long couloir : d’un côté, dans un pavillon, 
l’écurie avec deux chevaux sous poil noir 
qui prennent sept ans, et une vaclic rouge; 
de l’autre côté, la remise, où il n’y a qu’une 
méchante Vv>itLire. 

Le couloir s’élargit en jardin. Voici, au 
centre, le pavillon d’habitation ; un rez-de- 
chaussée de quatre fenêtres à grande hau- 
teur, surmonté d’un attique bas. (La cui- 
sine est en sous-sol.) Bonaparte gravit un 
perron de quatre marches que cernent eu 
façon de terrasse des balustres très simples 
et pénètre dans une antichambre sommai- 
rement meyU^*e d’une fontaine en cuivfe 
rouge, d’un ias d’armoire en chêne et 
armoire en sapin. 

Uoffwieux^ Gonihier, l’introduit dans un 
pCftit salon, une salle ..ù manger, où, près de 
la table ronde en acajou, il peut s'asseoir 
sur une des quatre chaises couvertes en crin 
noir, à moins qu'il ne préfère regarder aux 
murs quelques estampes encadrées de bois 
noir et doré. Cela est peu luxueux; mais, 
çà et là, des tables et des servantes en bois 
d’acajou ou en bois jaune de la Guadeloupe, 
avec des dessus de marbre et des garnitures 
de cuivre doré, marquent une ancienne 
élégance, et, dans les deux grandes armoires 
vitrées prises dans le mur, une fontaine à 
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thé, des vases, toute une série d’accessoires 
de table en plaqué anglais jouent l'argen- 
terfe. D’argenterie, au sens du mot, il n’y a 
dans la maison que quatorze cuillers et 
quinze fourchettes à bouche, une cuiller à 
soupe, six cuillers à ragoût, onze petites 
cuillers à café. 

Mais il ne le sait point. 

Joséphine , toute pomponnée par son 
officieuse, la citoyenne Louise Compoint, 
sort (l|^^j>partemcnt, s’empresse à cette salle 
à manger pour faire accueil à ce visiteur 
qu’amène la fortune. Elle ne peut guère le 
recevoir ailleurs; car le rez-de-chaussée ne 
comprend, en dehors de cette pièce, qu’un 
petit 8.11011 en forme de demi -rotonde, dont 
elle a fait un cabinet de toilette, et une 
chambre à coucher. Cette chambre est gen- 
tille, mais bien simple avec son meuble de 
nankin bleu orné de crêtes jaunes et rouges, 
la couchette X deux dossiers tout unie, de 
jolis meubles d’acajou et de bois jaune de 
la Guadeloupe et, pour tout objet d'art, près 
d’une harpe de Renaud, un petit buste 
de Socrate en marbre blanc. Quant au cabi- 
net de toilette, sauf le forte-piano de Ber- 
nard, on n’y trouve que des miroirs : miroir 
sur une grande table de toilette, miroir 
sur une coint^ode d'acajou, sur une table 
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de nuit, et, sur la. cheminée, un trumeau 
de deux petites glaces. 

Quoi! c'est là le mobilier de cette élé- 
gante? Sans plus. Et elle mange dans des 
assiettes enterre, sauf les grands jours, pour 
lesquels elle a une douzaine d’assiettes en 
porcelaine blanche et bleue; le linge de table 
se compose de huit nappes dont quatre à 
œil de perdrix, toutes si élimées que, à 
l’inventaire, tout, serviettes et nappes, est 
prisé quatre livres. Mais Bonaparte ne le 
sait pas; il ne sait pas que cette feiii^ élé- 
gante et rare qu’il a devant lui, dont la 
grdee infinie lui trouble la tête, dont la 
toilette recherchée donne une fête à ses yeux, 
ne possède en sa garde-robe que quatre 
douzaines de chemises en partie usées, deux 
douzaines de mouchoirs, six jupons, six 
camisoles de nuit, sîx paires de poches de 
bozin, dix-huit fichus de linon, douze paires 
de bas de soie de diverses couleurs. Par 
contre, elle a, pour les dessus, six châles de 
mousseline, deux robes de petit taffetas de 
couleur brune et violette, trois robes de 
mousseline brodée en couleur, trois robes 
de mousseline unie, deux robes d’organdi, 
trois robes de canadéri, une robe de taffetas 
d’été, trois de toile de Jouy, une de linon 
brodé en blanc. Ces dessous si vraiment 
pauvres et ces dessus relativement nombreux, 
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quoiqu«^ les ctofFes en soieiit toutes légères 
et de vil prix, c'est Joséphine toute vive : 
elle a seize robes et six jupons. 

Mais qu’importe 1 Bonaparte ne voit que 
la robe, ou plutôt, il ne voit que la femme : 
des cheveux châtains d’une jolie qualité, 
peu fournis à Iti vérité, — mais on est alors 
aux perruques blondes neigées d’un œil de 
poudre ; — une peau assez brune, déjà 
éraillée sur la figure, mais que lisse, que 
blanchît, que rosit le fard ; des dents mau- 
vaises, mais qu’on ne voit jamais, la bouche 
toute mignonne étant toujours fondue en 
un sourire léger très doux, qui s’accorde 
avec la douceur infinie des yeux aux longues 
paupières, aux très longs cils, avec l’expres- 
sion tendre des traits, avec un son de voix 
si touchant que, pour l’entendre, plus tard, 
dans les corridors, les domestiques s’arrê- 
taient. Et, avec cela, un petit nez fringant, 
léger, mobile, aux narines perpétuellement 
battantes, un nez un peu relevé du bout, 
engageant et fripon, qui provoque le désir. 

La tête pourtant ii'cst pas à citer près de 
ce corps si libre et si long, que la graisse 
n'a point touché, qui s’achève en des pieds 
étroits, mignons et cambrés, des pieds gras 
et fondants qui appellent le baiser. Aux 
souliers qui les ont habillés, on les devine 
CCS pieds, on Iç^ voit, on les tient... Au 
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corps nulle entrave, nul corset, pas même 
une brassière pour soutenir la gorge, d'ail- 
leurs bas placée et plate. Mais l’allure gebé- 
rale emporte tout. Cette femme met à vivre 
une grâce qui n'est qu'à elle : « Elle a de 
la grâce même en se couchant. » Et cctlc 
grâce résulte de la proportion si juste des 
membres souples à la taille dégagée, qu'on 
oublie que la stature est médiocre, tant les 
mouvements sont aisés et élégants. Une 
science longuement apprise de ce corps, 
une coquetterie qui a afbné tous les gestes, 
qui ne perd nul avantage et, constamment en 
défense, ne laisse rien au hasard ; cette indé- 
finissable nonchalance qui fait des femmes 
créoles les femmes par essence; cette sen- 
sualité qui, comme un parfum léger 
ensemble et capiteux, floue autour de ces 
abandons lassés des formes souples et faciles, 
n’cst-ce pas pour affoler tous les hommes, 
et celui-ci pour commencer, plus neuf et 
moins expérimenté que quiconque? Et par 
cela même, la fcvime le séduit dès la pre- 
mière approche, en même temps que la 
dame l'éblouit et qu’elle lui impose par un 
air de dignité : comme il dit : « ce maintien 
calme et noble de l'ancienne société fran- 
çaise M. 


Elle le sent bien qu'il est pris, qu'il lui 
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appartient, et quand il revient le lendemain, 
le surlendemain, puis tous les jours, quand 
U^it autour de Mme de Bcauharnais des 
lidl||||pes qui ont été de Tanciennc cour, qui 
sont des grands seigneurs par rapport à lui 
« petit noble » (le mot est de lui), un Ségur, 
un Montesquieu, un Caulaincourt, qui la 
traitent en amie, en égale, un peu en 
camarade, il ne sent pas la nuance, il ne 
saisit pas que ces hommes qui toujours 
pour lui garderont leur prestige, viennent 
là en garçons, n’ainéiient point leurs 
femmes. 

Sortant des milieux tout jacobins où il 
a vécu, qui en Vaucluse, à Toulon, à Nice, 
à Paris, ont fait son avancement, il éprouve 
une satisfaction infinie à se trouver en 
telle compagnie. 

Toutes les apparences, et rien ici ii’est 
qu’apparence, le luxe de la dame comme 
sa noblesse, sa société et la place qu'elle 
tient dans le monde, il les accepte pour des 
réalités et les voit ainsi, les sens aidant. 


Q^iinze jours après la première visite, 
c'est une liaison : en écrivant, il semble 
qu'on n'eu soit encore qu'à l'amitié, mais 
dans la confusion de ces temps, a dit un 
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témoin, les nuances, les transitions n'étaient 
guère observées. Tout allait vite. 

<c Ils s'aimèrent passionnément. » *]Luii^ 
c'est tout simple. Elle, pourquoi 
penser qu’alors elle est sincère? C’est du 
fruit neuf, ce Bonaparte, un sauvage à ap- 
privoiser, le lion" du jour à promener à la 
chaîne. Pour la femme déjà mûre qu'elle 
est, ce tempérament qui s'éveille, cette ar- 
deur de passion, ces baisers comme sçtts 
rÉquatcur jetés sur toute sa chair, cette 
furie d'un désir continuel, n'est-ce pas 
l'hommage qui peut le mieux la toucher, 
lui prouver le mieux qu’elle est belle 
encore et qu’elle plaira toujours? Mais, bon 
comme amant, car qu'en fera-t-elle comme 
mari ? 

Or, voici qu'il offre^sa main, qu'il supplie, 
qu’on l’accepte. Après tout, qu’a-t-dle à y 
perdre ? Elle est aux abois, et c'est un coup 
de cartes qü’clle risque. 11 est jeune, il 
est ambitieux, il est général en chef de 
l’Armée de l'Intérieur ; ou se souvient, au 
Directoire, qu'il a fourni les plans de la der- 
nière campagne d'Italie, et Carnot va lui 
faire donner le commandement en chef pour 
la campagne prochaine. C’est peut-être le 
salut. Aussi bien, à quoi s’engage-t-elle? 
Un mariage ? Mais le divorce en est le 
remède tout trouvé, car il n’est point 
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question de prêtre ou de cérémonie reli< 
gieuse. 

Qîi’est-ce alors? Un contrat qui dure le 
temps qu’il plaît aux parties de l’observer, 
mais qui n’a de valeur ni pour la conscience 
de la femme, ni pour son ancien monde, en 
admettant que ce monde s'occupe d'elle, 
qui rapporte gros si l'on joue bien, car ce 
jeune homme peut monter haut, qui 
rapporte toujours une pension s’il est 
tué. 

Néanmoins^ elle a des précautions à 
prendre : d’abord, son âge à dissimuler, car 
elle ne veut, ni à ce garçon de vingt-six ans, 
ni à personne, avouer qu’elle a passé trente- 
deux ans. Alors Calmelet, son homme de 
confiance, subrogé-tuteur de scs enfants, se 
transporte, assisté d'un nommé Lesourd, 
chez un notaire : « Ils certifient connaître 
parfaitement Marie-Josèphc Tascher, veuve 
du citoyen Beauharnais, savoir qu’elle est 
native de l’île Martinique, dans les îles du 
Vent, et que dans ce moment il lui est im- 
possible de se procurer l’acte qui prouve sa 
naissance, attendu l'occupation actuelle de 
l'île par les Anglais. » C’est tout; nulle 
autre déclaration, nulle date. Armée de cette 
pièce notariée, Joséphine pourra décliM^ d 
l'oflficicr de l’état civil qu’elle est née le 
33 juin 1767, tandis qu'elle est née le 
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2} juin ,1763. Oti n*y regardera point de 
pkis .^s. 

Pour sa fortune, çjle prétend de ménie eu 
laisser l'illusion. ldi; c*est plus diffîcüei^ 

' 'pa^trait-on croîte ; mais Bonaparte accepte 
/tout jpe'4|u'elle-^fait ; et, alors, à huis clos, en 
présence seulement de Leinarrois, aide de 
camp du général, est rédigé le plus étrange 
contrat de mariage que notaire ait jamais 
reçu : nulle communauté de biens, sous 
quelque forme et en quelque manière que 
ce soit; séparation de biens absolue; 
toute autorisation donnée par avance à la 
;r; future épouse par le futur époux; tutelle 
} des enfants du premier lit maintcnu|.;./J 
exclusivement à la mère; douaire W ) 
quinze cents livres de rente à son profit 
si elle devient vcuyc, et, en ce cas, 
reprise par elle de tout ce qu’elle justifiera 
lui appartenir. 

D’apports point ; tout ce que la future 
épouse possède appartient à la communauté 
qui a existé eutre elle et feu M. de Beau- 

^ Il n’en]?;à été fait inventaire, et 
ce ne sera qu’après l’inventai rc qu’elle déci- 
dera si elle 4 ^$^ ou rem^e. Inventaire 
' j^ait deux ans plus tard, elle renonce, maïs 
ces ^ux ans-D ont rapporté mieux. 

A avouer le néant de sa fortune, Bonaparte 
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met moins de façon : « De sa part, le futur 
époux déclare ne posséder aucuns imniBU* 
blds, ni aucuns biéps meubles mobiliers 
autres que sa garde-robe et ses équipages 

guerre, le tout évalué par lui à ^ én 

a assigné la valeur nominale. » C’est 
comme l’a dit le notaire à Mme de Bèati-^ 
harnais, la Cape et l’Épée. Mais le général 
trouve la déclaration oiseuse, et, sur le 
contrat, il fait purement et simplement rayer 
le paragraphe. 

Le contrat est du 18 ventôse an IV, 
(8 mars 1796). 


Le lendemain, c’est le mariage devant 
l’officier de l’état civil, qui, complaisam- 
ment, donne au marié vingt-huit ans au lieu 
de vingt-six et à la mariée vingt-peuf ans au 
lieu de trente-deux. Ce maire avait la manie 
d’égaliser. Barras, Lemarrois, qui n’est pas 
majeur, Tallien et Calmelet, l’inévitable 
Calmelet, sont témoins. Nulle mention de 
consentement des parents des époux : on ne 
les a point consultés. 


Deux jours après, le général Bonaparte 


7 
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çst seul en route pour TArmée d’Italie. 
Bonepatte reate rue^v^ilbbatitereine. 
* Hcufcusement, on a pris des avances *aur 
.l| |une de miel. 
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La Citoyenne Bonaparte 






IV 

La citoyenne Bonaparte 

De Paris à Nice, onze couchées, et de 
chacune, presque de chaque maison de 
poste où il attend les relais, une lettre vole 
vers la rue Chantereine, à l’adresse de la 
citoyenne Bonaparte, chez la citoyenne 
Beauharnais. Dans ces lettres, rien que de 
la passion : nulle ambition, tant celui qui 
les écrit se tient assuré de la fortune. Nul 
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doute de lui-mémc, t^ulle incertitude sur 
l’avenir : une confiante si pleine qu’il n’a 
même pas besoin de l’exprimer. Nulle'spé- 
culation sur le futur, nul indice de ses pro- 
jets, nulle inquiétude sur les moyens : on 
dirait un de ces princes d’il y a deux siè- 
cles partant en poste pour commander une 
victoire. Rien qu’Elle et Lui, rien que de 
l’amour. 

A Nice, dès l’arrivée, en même temps 
qu’il jette aux bandes dont il doit faire une 
armée, des mots brefs où tiennent tous leurs 
rêves et tous leurs appétits ; en même temps 
qu’il range à l’obéissance, d’un seul fronce- 
ment de sourcils, ces généraux d’émeute 
qui voudraient faire marcher « le petit 

b » (c’est le mot d’Augereau à Masséna); 

en même temps qu’il multiplie les ordres 
pour organiser, pour équiper, pour nourrir 
ces soldats délabrés qu’il va, pour leur 
début, mener à l’assaut des Alpes, lettre sur 
lettre à Joséphine : « Si je suis prêt h mau- 
dire la vie, je mets la main sur mon cœur, 
ton portrait y bat ; je le regarde, et l’amour est 
pour moi le bonheur absolu et tout est riant 
hors le temps que je me vois absent de mon 
amie. » Ce portrait, dont la glace brisée le 
plongera dans un tel désespoir parce qu’il 
verra là un présage de mort, il ne le quitte 
point, il ne s’en sépare point, il le montre à 
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tous. Il y fait sa prjère de chaque soir. 

C’est l’adoration d’ütt fidèle, l’exaltation 
d’un* croyant. Le sauraient-ils, les soldats 
n’en riraient point : ils sont de son âge, ils 
sont de sa race; une vision surnaturelle 
emplit leur tête comme la sienne. 11 est le 
général qu’il faut à cette armée étrange. En 
haut, lui, avec ses vingt-six ans, sa face 
immobile, très mince, très pale, sous les 
cheveux longs que grisonne un nuage de 
poudre, avec ses yeux profonds dont l’éclair 
perce les êtres au profond d’eux, subjugue 
et « fait peur ». Plus bas, les aventuriers, 
celui-ci, Augereau, déserteur de toutes les 
armées d’Europe, un soudard tutoyeur, 
aux allures de spadassin ; celui-là, Masséna, 
contrebandier matois, pirate à l’occasion, 
aussi affolé par la femme, quelle qu’elle soit, 
que par l’argent, d’où qu’il vienne. 

Ils voudraient bien le jeter bas, ce petit 
ci-devant qu’on leur impose pour chef. Mais 
il les fixe dans les yeux, et devant le domp- 
teur, les fauves, en grognant, s’aplatissent. 
Les soldats et les officiers (en masse, car il 
en est en particulier qui sont des brigands 
tels que ce Landrkux) n’ont pas besoin d’être 
domptes : dès fi première phrase ils sont 
conquis. Ils arrivent la plupart de cette armée 
des Pyrénées-Orientales où ils ont fait leur 
apprentissage d’abnégation, et portent chacun 



56 NAPÛLÉOK ET LES FEMMES 


en Tâme un peu de Tâmc de La Tour d’Au- 
vergne. Ils ne pensent qu’à la gloire et à la 
patrie. On a vu, dans cette guerre, des offi- 
ciers refuser l’avancement comme une in- 
sulte, des caporaux rétablir les combats, des 
soldats s’improviser généraux et deviner la 
stratégie. Un électrique courant de génie 
circule dans les rangs, un pareil dédain de la 
mort, une même gaité en face d’elle, un 
stoïcisme joyeux et, pour l’amour, en tous 
ces jeunes cœurs, une égale exaltation. Par 
cela aussi, lui, Bonaparte est digne de les 
commander. Vaincre, conquérir, c’est le 
moyen de la revoir plus tôt, de l’avoir à lui, 
près de lui, constamment avec lui. , 

Pour elle, en quinze jours 
d’avril 1796, six victoires, vingt'ii|iE$|^ 
peaux pris, le Piémont contraint à ü^tuler. 
« Grâces* vous en soient rendues, soldats ! » 
Oui, grâces leur en soient rendues, car 
Joséphine va venir. Junot, que le Général 
envoie à Paris porter des trophées, va la 
•ramener. — 11 lui faut sa femme ; « Vitel je 
te préviens, si tu tardes, tu me trouveras 
malade. Les fatigues et ton absence, c’est 
trop à la fois. » Ce nlest^int là un men- 
songe pour l’attirer : une nèvre continuelle 
le brûle, une toux pcrsistaii^e l’épuise ; cette 
gale rentrée de Toulon pôhée sur l’estomac 
le rend étique, et puis une seule, une unique 
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pensée : « Tu vas revenir, n’est-ce pas? tu 
vas être ici à côté de moi, sur mon cœur, 
dans* mes bras ! Prends des ailes ! viens, 
viens! » 

Point d’autre femme pouf lui^^que cette 
femme : à Cairo, on lui amène^’la maîtresse 
d'un ofilcier piémontais ; elle est toute jeune, 
belle à miracle. En la voyant son œil 
s'allume, mais c’est un éclair : il retient près 
de lui scs officiers, il accueille la captive 
avec une dignité calme, il la fait conduire 
aux avant-postes, rendre à sofi amant. 

De la politique peut-être, cela; mais, à 
Milan, quand la Grassini s’ offre toute à lui ; 
que, désespérée, elle jette pour l’attendrir 
des accents si touchants et si lyriques qu’elle 
convertit à la musique l’arince entière, il 
paie la chanteuse et il repousse l’amante. 
Une seule femme est pour lui toute la’ femme, 
et la volupté qu’il attend d’elle toute la vo- 
lupté. 

Que fiiit-elle donc qu’elle ne vienne pas ? 
Q^t qu^, en vérité, courir les champs avec 
CCS Âsldats n'a itefi qmi la séduise. Comme il 
vaut bien ntfeux à Paris du mal qu’ils 
se donnent, et c’es^, bon d’être enfin 

parvenue — et^r* un coup de cartes — à 
être comptée pan^ les élégantes suprêmes, 
les reines du Paris nouveau ! A présent 
Bonaparte lui a envoyé scs procurations, et 
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d’ailleurs qui refuserait crédit à la femme 
du Général en chef de TArmée d’Italie? Elle 
est de toutes les fêtes, de toutes les parties, 
de toutes les féceptions au Luxembourg, 
qui retrojpaç #vec Barras ses élégances 
princières, ûS^près de Mme Tallien, la maî - 
tresse 'du lieu, on lui prépare la meilleure 
place. 

Elle est au premier rang lorsque Junot 
vient présenter au Directoire les vingt et un 
drapeaux, et elle sort, au bras de Junot, pre- 
nant sa bonne part du triomphe. Et puis, , 
les premières représentations, et, quand 
elle entre dans sa loge, le parterre debout, 
et déjà l’acclamation d’un peuple ; et puis, 
les fêtes officielles, la fête de la Reconnais- 
sance et des Victoires qui semble lui être 
dédiée ; et puis, Paris surtout, ou plutôt 
uniquement Paris, 'Paris qui l’a prhMI^au 
point qu’elle ne saurait vivre hors de Paris 
et que, désormais, à travers tout, ^^||^dant 
dix-huit années qui lui restent h, «Mtî^^elle 
portera cette unique préoccupatioit^^e pfs 
quitter Paris. 

Lui qui attend, qui espère, qiA enrage, lui 
que torturent la jalouUc^" L’ii^^iuiétude, le 
désir, écrit lettre sur Icttrje, expédie cour- 
rier sur courrier. Que fiut-elle? que pense- 
t-elle? C’est donc qu’elle a pris un nouvel 
amant, « de dix-neuf ans » sans doute? 
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<c S*il était vxài crains le poignard 

d’Othello... », et elle, souriant, avec son 
petit* zézaiement créole ' jy|^e$t drôle, 
Bonaparte 1 » 

Il faut bien pourtant in^É|^|& t|i||^rétexte : 
Joseph Bonaparte est à Par$W|bq|toser le 
départ ; Junot, quelque plaisîr^^il éprouve 
à se''"'il|re voir en hussard, var rejoindre 
l’armée. Après Chérasco, ç’a été Lodi et à 
présent l’armée est à Milan. C’est un palais, 
non plus un bivouac -qui l’attend. Qji’in- 
venter? Une maladie, cela est vieux, mais 
une maladie qu’occasionne un commence- 
ment de grossesse, cela est excellent. Et dès 
qu’il à cette nouvelle, Bonaparte s’affole. 
« J’ai tant de torts envers toi, écrit-il, que 
je ne sais comment les expier. Je t’accuse 
de rester à Paris, et tu y étais malade I Par- 
donne-moi, ma bonne amie; l'amour que Jtu 
m’as inspiré m’a ôté la raison : je ne la re- 
trouverai jamais. L’on ne guérit pas ‘de ce 
mal-h\. Mes pressentiments sont si funestes 
que je me bornerais à te voir, à te presser 
sur mon cœur et à mourir ensemble... Un 
enfant adorable comme sa maman va voir 
le jour dans tes d»ras. Infortuné, je me 
contenterais d’une journée 1 » 

Et le même soir, à Joseph : « Mon ami, 
je suis au désespoir. Ma femme, tout ce 
que j’aime dans le monde, est malade. Ma 
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tête n*y est plu»; Des pressentiments affreux 
agitent ma peniw. Je te conjure de me dire 
ce qui en Ért|^^^^3W»ent elle se porte. Si dès 
notre fûmes unis par le sang 

et la pltâ^PSmmmitié, je t'en prie, pro- 
digue4üpKiy|HP^ pour elle ce que je 
serais gl&l^uxde failce moi-même. Tu n'au- 
ras pas vt^ coeur,, mais toi seul ftit^ me 
remplacer. Tu es le seul homme sur la terre 
pour qui j’aie eu une vraie et constante 
amitié. Après elle, après ma Joséphine, tu es 
le seul qqi m’inspire quelque intérêt. Rassure- 
moi. Parle-moi vrai. Tu connais mon cœur. 
Tu sais comme il est ardent. Tu sais que je 
n'ai jamais aimé, que Joséphine est la pre- 
mière femme que j’adore. Sa maladie me 
met au désespoir. Tout le monde m’aban- 
donne, personne ne m’écrit. Je suis seul, 
Ihrré à mes craintes, à mes malheurs. Toi non 
plus, tu ne m’écris pas. Si elle se porte bien, 
qu’elle.puisse faire le voyage, je désire avec 
ardeur qu’elle vienne. J’ai besoin de la voir. 
Je la presser contre mon cœur. Je l’aime à 
la fureur et je ne puis plus rester loin d’elle. 
Si elle ne m’aimait plus, je n’aurais plus 
rien à faire sur la terre. Oh I mon bon ami, 
je me recommande à toi. Fais en sorte que 
mon courrier ne reste pas six heures à Paris 
et qu’il revienne me rendre la viel... » 

Il n’y peut tenir ; il menace, si sa femme 
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n’arrive point, de donner démission, de 
tout abandonner, de rS^^îr lui-même. 
Joséphine comprend fini des pré- 
textes; que celui de meilleur, 

celui qui touche au vif s’est éva- 
noui, — si même un sem- 
blant d’apparence; q^e xttaladic 

ne peut prendre Josepixpour du^' puisqu’elle 
a continué ses sorties, qu’elle rie s’est privée 
d’aubunc fête et qu’elle en a fort bien sup- 
porté les plaisirs. 

Il faut , donc partir, et, désespérée, toute 
fondue en larmes, poussant des gémisse- 
ments, apres un souper d’adieu au Luxem- 
bourg, elle monte en voiture avec son chien 
Fortuné, Joseph, Junot, le citoyen Hippo- 
lyte Charles, adjoint à l'adjudant général 
Leclerc, lit la citoyenne Louise Compoint. 
Celle-ci, VcfficUusef mange à la mênie taWe 
que sa maîtresse, est en tout vêtue comme 
elle. Sa chambre, rue Chantereine^^ n’est en 
rien celle d’une domestique, et avec ses 
rideaux et scs portières de siamoise, avec les 
flambeaux d’albâtre montés 0n cuivre doré, 
les amours et les jardinières de biscuit de 
Sèvres, avec la belle commode h la régence 
qui a les mains, les entrées et les sabots de 
cuivre et le dessus de marbre rance, elle est 
plus élégante que la chambre de madame. 
Ce qu’est Louise Compoint pour Joséphine ? 
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Sans doute tu|iquement une confidente 
qu*cl]e ménage qui» malgré la brouille 
survenue, clU^^ielU pension jusqu*en 1805. 
Dans le ^ long, et qu’on sem> 

ble prolpni^ J^HI^n, Junot prend ses 
mesures . et Joséphine bien 

que, à en par ^ suite, elle né trouve 
pas M. Charles indifférent, enrage, dit-on, 
de se voir enlever ou préférer sa favorite. 

Partie tout à la fin de juin (messidor, IV), 
le 8 juillet (20 messidor), la voiturée n’eét 
pas encore à Milan, mais elle y touche, et 
Bonaparte, obligé d’aller faire face à l’armée 
de Wurmser, supplie Joséphine de le joindre 
à Vérone : « J’ai besoin de toi, dit-il, car 
je vais être bien nfalade. » Elle l’attend pour- 
tant k Milan, oül il accourt : deux jours 
d’effusion, d’amour, de caresses passionnées. 
F«is, tout de suite, c’est la grande crise de 
Casiiglione. Jamais situation plus grave, 
jamais |^rils plus extrêmes. Il ne s’agit 
^même pas de savoir si on évitera la défaite, 
mais si Ton écliappcra à la destruction. Et 
au milieu des Oiirdres qu’il lance pour assem- 
bler ses divisions, des combinaisons qu’il 
invente pour atténuer le désastre ; dans cet 
instant où il joue ses destinées, où sa for- 
tune parait hésiter; où Bonaparte, pour la 
première fois, semble douter de lui-même, 
f:haque jour, une lettre, une longue lettre 
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d'iimoà'r : « Ah 1 je t’^n prie, laisse-moi 
voi^' quelques-uns de tes défauts; sois moins 
belle, moins gracieuse, moirl^ndrje, moins 
bonne surtout; sun^nt jamais 

jalouse; ne pleure m’ôtent 

la raison, brûlent mon àal^M^WViens me 
rejoindre^, et, au moins, qu*Avant de mourir 
nous puissions nous dii^ : Nous fûmes tant 
de jours. heureux! » 

Et le lendemain, et le surlendemain, et 
tous les jours qu*il est éloigné d’elle, cette 
même folie de passion, des baisers pleuvant 
su^ tous les replis de ce corps qu’il divinise!... 
Pour qu’elle vienne le retrouver, fût-ce une 
nuit, fût-ce une heure, il demande, il sup- 
plie, il ordonne. Elle, un peu plus soumise, 
car, ici, dans cette Italie conquise, dotant 
cette armée* fanatisée, elle sent confusément 
qu’il est de la race des Chefs et qu’au moj^^' 
ou doit paraitre obéir, elle fait ei|^rt potrr* 
l’aller chercher, et c’est alors une coursiç , 
étrange au milieu des soldats, une course de 
fuyarde et de triomphatrice, où tantôt elle 
est accueillie en souveraine parles magistrat#,^ 
de l’Italie nouvelle, tantôt elle essuie lis feu 
des batteries autrichiennes, une course dans 
des voitures qui versent, parmi des armées 
victorieuses ou débandées, et l’amour 
au bruit des tambours qui battent la 
charge, dans le pétillement des fusillades, 
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i\ la lueur des villes bombardées... Est-elle 
avec Bonaparte? « il est toute la journée 
en adojÉliou$,. devaut elle comme devant 
une . sjéloigne-t-elle ? courrier 

sur courll^. :^^xTil6pn de ces villages 
ignorés faire les noms immortels, 

des lettres, àârcil mêle à des décJai^tions de 
tendresse, de jp^nf^ance, de reconnaissance 
même, des imprécations jalouses, des 
caresses délirantes. Vers elle, la maîtresse 
âgée, mondaine et experte, c'est le cri de ses 
sens affamés, tout jeunes et tout neufs, de 
riiomme de vingt-six ans qui, jusque-là, a 
vécu chaste; c'est la plainte ininterrompue 
d'un désir qu'exaspèrent la maladie, la fièvre, 
l’clfort continu du cerveau en travail. 

Malgré lui, l'expression de ce désir, il 
remprunte à scs souvenirs de la Nouvelle 
fouettant encore de la littérature de 
Rousseau Temportement de sa phrase : no;^ 
qu'iè ni^^it pas sincère et que l'amour soit 
chez lui prétexte à faire du st^'le, mais il 
aime de cette façon, il a subi cette formule 
et il ne sauAlt — il ne saura jamais — 
parler d'an)our dans une laj|%ue ^Ülfférente. 
£n ce temps-].!, il est un fils de Jean-Jacques, 
et, quoi qu'il en ait eu, il est ilmilfn.iV de sa 
race, et comme tous ceux la 

petvenche, pour sa vie, son cœuaâcn^ resté 
parfumé. / 
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Joséphine, la pervenche, ce n*est pai^ son 
affaire. Elle n’est ni de cette |[énération, ni 
de ces pays, ni de cette édticatiqa, ni de 
cette naïveté. Cette perpétuelle exMiîon la 
fatigue et l'ennuie. CetteSi gentil d’étre 
aimée ainsi ; cela a semblé Intêfessant et 
neuf, mais cela lasse, et la maladresse d’un 
désir qui a ces brutalités et cette inexpérience 
n’est point pour réveiller des sens vieillis. 
Sans doute, il y a des revenants bons, pré- 
sents des villes et présents des princes, 
offrandes des -généraux, pots-de-vin des four- 
nisseurs; mais, quoiqu’elle dépense infini- 
ment d’argent, elle n’est point femme d’ar- 
gent. Aussi prodigue qu’imprévoyante, 
toujours rentable et toujours tentée, elle 
reçoit par obligeance et elle donne par caprice. 
Elle n’a pas trop l’idée qu’elle fait mal, car 
elle obéit à son instinct, mais elle s'arrange 
tout de même pour que Bonaparte n’çn sache 
rien. Elle lui connaît des scrupules qu.!elle 
trouve étranges, étant donné le milieu dans 
lequel elle a vécu et la société qu’elle a fré- 
quentée; mais il faut bien l’acq^er tel qu’il 
est. Dès les premiers jours, à propos d’unc^ 
boîte de médailles que Joséphine a reçue, il 
a parlé sévèrement, et il a fallu rendre les 
médailles. Désormais, il ne saura rien, et, 
s'il soupçonne, d'adroits mensonges, pour 
qui Joséphine s’est assuré des complices, 
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couveront les colliers de perles, les parures 
de didtnants, les tableaux de prix et les 
an tiques ^ i nestlmables: 

Il est^Ken d’autres choses que Bonaparte 
ignore. A peine sait'il que M. Charles 
existe, ce M'v. (Parles, l’adjoint de Leclerc, 
qui est venu de Paris avec Joséphine. 
M. Charles est resté à Milan, où il promène 
par les rues un coquet uniforme de chas- 
seur à cheval, et chaque fois que le général 
s’absente du palais Serbelloni M. Charles y 
rentre. Joséphine dit bien que M. Charles 
n’est là que pour l'amuser, la distraire, la 
faire rire, que c’est tout platonique de sa 
part : et M. Charles, c’est un petit jeune 
homme, très râblé, d’une assurance imper-r 
turbable, d’un corps extrêmement alerte, vif 
et adroit, ne parlant qu’en calembours, ex- 
cellant dans tous les tours de force et d’adresse, 
les mystifications et les charges, un drôle de 
corpSf comme on dit. 11 est le lien entre 
Joséphine, qui a toujours besoin d’argent, et 
les fournisseurs qui s’imaginent avoir besoin 
de Joséphii^i II est prodigue comme un 
traitant, mais gaiment, à la bonne franquette, 
en hussard qui ferait des affaires. Qnel 
contraste, et comme, pour Joséphine, l’anti- 
thèse semble préparée à dessein I Mais voici 
que Bonaparte a eu des soupçons sur 
M. Charles comme il en a eu sur Murat. 
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Charles, dit-oji, est arrêté ; mais n'est-ce pas 
pour ses rapports avec les fournisseurs î En 
tous cas, il quitte l'armée, il retourne à Paris, 
où Joséphine ^ fait associer k la Compagnie 
Bodin, lui procure une graiî<â fortune dans 
les vivres. 

M. Charles était une distraction à sou- 
hait ; c’étatt quelqu'un du Paris qu'aimait 
Joséphine, le ‘Paris cabotin, amuseur et 
bruyant, le Paris noceur. Il lui fallait un 
M. Charles pour soutenir l’incurable ennui 
qu'elle éprouvait : « Je m'ennuie beaucoup, » 
écrit-elle à sa tante. 0.ii, tout l’ennuie, et 
l'amour éperdu de son jeune mari, et Milan, 
et Gênes, où le Sénat la reçoit en reine, et 
Florence où le Grand-Duc l’accueille en cou- 
sine, et Mombello, où elle tient sa cour, oC 
Passeriano, et Venise, tout l’ennuie hormis 
Paris. Et pourtant, voici que Bonaparte part 
pour Paris, et elle ne l'accompagne pas. A 
elle, il a pris fantaisie d'aller à Rome,* — du 
moins l'a-t-elle dit, — et elle ne rentre que 
huit jours après son mari rue Chantereine 
— rue de la Victoire — dans’cft hôtel où 
elle vient par corrcsppndance, de jeter 
120,000 francs de mobilier et de décoration, 
cet hôtel de 52,40(^1 firaùics, que Bonaparte 
achètera sei^ment dans quatre mois, le 
31 mars 

Ainsi, pour un caprice ,, pour ses aises. 
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elle a fait bon marché de ce voyage d*apo- 
théosc à travers li Suisse ^et 2'îtalie, de ce 
retour dans la patrie au bras de Thomme 
dont le nom enlpHt Pidln ci •elle porte 
le nom . . . Üj Itiois après Bonaparte a 
quitté Milan, elle n’est pas encore revenue : 
elle n’arrive qne tout à la fin ^e décembre. 

Bien que, alors, chez Napoléjjn, l’amour 
ne soit plus en cette furlç (le passion des 
premiers jours, sa femme est encore la^^eulc 
femme qu’il aime. Il en fait profession 
publique : « J’aime ma femme , » dit - il à 
Mme de Staël# Il ne quitte point sa femme 
et il ne lui déplaît point qu’on répète qu’il 
est extrêmement jaloux. Pourtant elle n’est 
plus jolie. « Elle a près de quarante ans et 
les paraît bien. » Qu’importe 1 Pour Bona- 
parte elle ne vieillira point, et, la folie 
passée, il lui reste de son premier amour 
un si chaud et si reconnaissant souvenir que, 
à travers toute sa vie, quoique Joséphine lui 
fiisse et quoi qu’il advienne, elle demeurera 
toujours l’adorée, la femme qui exercera sur 
ses sens et sur son cœur le seul immuable 
pouvoir. 



V 

Madame Frfurùs 




Madame Fourh 


A Toulon, le 29 floréal an VI, du pont de 
V Océan, le vaisseau sur lequel il a embarqué 
sa fortune, Bonaparte regarde, si longtemps 
qu*il peut l’apercevoir, le mouchoir qu’agite 
Joséphine. 11 aime encore cette femme, non 
plus avec l’ardeui! de tempérament des pre- 
miers jours, maiS'^^mc la reconnaissance de 
ses sens satisfaits et de son cœur dorloté. Il 
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Taime comme rincan^jltion de la grâce et de 
rélégatice, comme l’être féminin par essence, 
le premier qui se soit offert à lui , le' pre- 
mier qu’il ait pleinement possédé. 

^vec elle il est convenu que, dès qu’il 
aura conquis cette Egypte — et il ne doute 
point de la conquête — elle viendra le re- 
joindre, qu’il lui enverra une frégate ; qu'en 
attendant elle ira prendre les eaux. Mais, si 
Jos^liine a été sincère en promettant, bien- 
tôt ridée de partir d’aller si loin , à travers 
tant d’inconnu, la trouble et l’effraie. A 
Paris, elle est ressaisie par les habitudes 
anciennes, les sociétés, le monde, surtout ses 
liaisons de Milan. De son côté Bonaparte 
est mis en éveil. 

Dès la traversée de Toulon à Malte et 
Alexandrie il s’inquiète. Les vieux soupçons 
lui reviennent à la pensée. 11 veut savoir, il 
interroge, on lui répond. A des reprises 
diverses, prenant à part ceux qu’il juge le 
plus ses amis, qdît peuvent le moins lui 
refuser des vérités , il s’obstine à tout con- 
naître de ce qu’on a dit d’elle en Italie. 

Ce qui s’est > passé avant qu’iL n’épOusât 
Joséphine ne le regarde point, MO le touche 
point. Quand, de Milan, le 3) prairial an VI, 
il lui écrit : « me plaisait, jusqu’au 

souvenir de tes erreurs et de la scène afRi< 
geante qui précéda de qulmçc jours notre 
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mariage », il donné la clef de < 

caractère, ^ sa façon de comprendre l*ffii®ur. 
Le droit qu’il a sur le coeur, sur l’esprit, sul 
les sens de cette femme, ne date que du jour 
où elle s’est librement oblfgèe par un scr:^|^,' 

' ' A 

où elle a accepté son amour, où elle a sem- 
]}lé le partager ; mais, de ce jour, elle lui 
appartient, et si elle le trom^* c’est.. fi«iî 
d’elle. 

Dès que les yeux de Bonaparte sont dés^ 
sillés, dès que l’illusion où il a vécu s’est 
dissipée, l’idée du divorce se fait jour dans 
son esprit : il tient rompu le lien qui l’at- 
taclie 1 sa femme. S’il eût conservé son 
ignorance, sans doute il lui serait resté 
fidèle en Eg)^te comme il l’avait été en 
Italie, mais, désormais, à quoi bon se con- 
traindre ? à quoi bon , dans l’ennui profond 
abattu sur rArméc d’Egypte, négliger des’' 
distractions qui , quelques mois auparavant , 
eussent apparu à sa conscience comme des 
trahisons envers une Klaitressc fidèle, qui 
maintenant ne sont plus k ses yeux que les 
naturelles faiblesses d’un homme de vingt- 
neuf ans ? 

Il a la fantaisie de goûter aux femmes 
d’Asie, comme avaiem j^uantité d’offi- 
ciers; on lui en amène utie demi-douzaine, 
mais leur tournure «t leur obésité le 
dégoûtent. 11 point et les reuvo^ 
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', Buite. Nul/ dés ce tèmpSf plus 

de dégoût, plus sefnsible aux 
odeurs, ayant des nerfs plus impression- 
nables et plus effarouchés. 

^ ît rencontre mieux au Tivoli égyptien. 
C^est un jardin sur le modèle du Tivoli de 
Paris, qu'a entrepris de monter un émigré, 
ancien gar-de^du corps, ancien condisciple de 
« Bonaparte à Brienne, qui a obtenu de suivre 
Varntée. Comme à Paris, il y a un cercle, 
toute espèce de jeux, de chevaux de bois, d'es- 
carpolettes et de balançoires, puis des jon- 
gleurs, des psylles, des aimées, et l'on prend 
des glaces en écoutant la musique militaire. 
Ce serait charmant avec le personnel fémi- 
nin des jardins d’amour de f^aris; mais, de 
femmes d’Europe peu ou point , et c'est 
pourquoi l’armée s’ennuie et pourquoi tant 
d'officiers, en désespoir de cause, épousent 
authentfquement des Egyptiennnes. 

Les seules Européennes qu’on voit et qui 
fréquentent au Tivdi sont arrivées avec l’ar- 
mée. Or, avant le départ, les ordres les plus 
" sévères ont été donnés pour que toutes les 
femmes d’officiers restent aux dépôts des 
demi-brigadès ; celles-là seules donc sont 
parvenues jusqu'^^u Caire qui, par un subter- 
fuge, sous des habits d'homme, ont enfreint 
la consigne, échappé aux rondes, et fait la 
fravetsée en quelque café 
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Ce sont" des audacieuses, des 
habituées aux aventures et prête^^ciDiKia^^ 
.femme du général Verdier, à tirer des coups 
de fusil. Entre elles, la plus jolie, une petite 
femme i cheveux blonds, à peau éclatante, à 
dents merveilléuses, très agréable en tdfit 
temps, ici adorée. ** 

Elle se nomme Marguerite - Pauline Beî- 
lisle : apprentie chez une modiste de Cârcas*. 
sonne, elle s’est fait épouser par le neveu de 
sa patronne, un joli lieutenant du 22* Chas- 
seurs A cheval qui s’appelle Fourés. En 
pleine lune de miel, ordre d’embarquer pour 
fEgypte : la mariée s’est costumée en chasseur 
à cheval et faufilée sur le même bateau que 
son mari. Au Caire, elle a repris ses habits 
féminins, « fraie peu avec les autres officiers, 
et Tunion de ce couple est citée comme un 
modèle édifiant ». A la fête donnée le 20 fri- 
maire an VII (i" décembre) sur l’^bekieh, 
où, après la revue générale des troupes, 
Conté lance une montgolfière qui, pense- t-oii, 
doit prodigieusement surprendre les gens du 
Caire et ne leur fait même point tourner la 
tête, les deux tout jeunes aides de camp du 
Générai en chef, Merlin et Eugène Beauhar- 
nais, se montrent Mme Fourès : ils l’admi- 
rent avec une telle véhémence que Bana~ 
parte à son tour regarde 'et s'informe. 

Le soir mè^e, il la retrouve au JVwh* 
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adresse des œillades, s'apprpchc, 
lui compliments, s’arrête longue-* 

nient près d’elle. Pais des officieux comnàç 
il s*en trouve s’entremettent. 

Calcul ou vertu, la petite ne se rend pas 
tout de suite. J 1 faut des protestations, des 
dcclaratioi», dés lettres, de riches cadeaux. 
Enfin on s’arrange. Le 17 décembre, Fourès 
reçoit l’ordre de s’embarquer — tout seul 
cette fois — sur le cbebcc Je Chasseur, capi- 
taine Laurens, avec mission d’atteindre la 
côte d’Italie et de porter des éépéclies au 
Directoire : à Paris, il doit voir Lucien et 
Joseph Bonaparte et revenir promptement à' 
Damiette. Il revint plus vite qu’on ne pensait. 

Dès le jour du départ de Foutès, Bonaparte 
a invité la petite femme à dinër avec plu- 
sieurs autres dames françaises. 11 l’a à côté de 
lui et lui fait fort galamment les honneqrs. 
Mais tQ||K d’un coup, simulant une mala- 
dresse, il renverse sur Isa robe une carafe 
d’eau glacée et l’cntrainc dans son apparte- 
ment sous prétexte de réparer le désordre de 
sa toilette. « Les apparences étaient à peu 
près conservées, » dit-on. — A peu j^ès, en 
effet. Seulement l’absence du Général et de 
Mme Fourès se prolongea trop longtemps 
pour que les convives, demcnirés, à table; 
pussent conserver des doutes^ xtlr la réalité 
de r^cident. ^ 



Le, doute fut moins permis e^ore lors* 
qu*o^ vit meubler en hâte ude maison 
voisine du palais d*Elfi-Bey, habitation du 
Général ; Mme Fourés y était à peine 
installée que survint Fourès. 

Le Chasseur, ayant mis à la voile le 28 dé- 
cembre, avait, dès le IcndèmalB;^ été pris 
par le vaisseau, anglais le Lian^ et les An- 
glais, fort au courant de ce qui sc passait à 
Tarmée française, avaient eu la malice de 
renvoyer Fourès sur parole de ne point 
servir4bontre eux pendant toute la durée de 
la guerre. 

Fourès, que Marmont avait vainement 
tenté de retenir à Alexandrie, arriva furieux 
au Caire et fit expier assez rudement à 
son épouse les libertés qu’elle avait prises.* 
« Pour se soustraire à scs emportements, » 
Mme Fourès demanda le divorce, qui fut 
prononcé en présence d’un commi[||iairc des 
guerres de l’année. Au retour de l’expédi- 
tion de Syrie, le mari fut de nouveau auto- 
risé à . repasser en France et un ordre pressant 
de faciliter son voyage fut adressé au com- 
missaii^ de la marine. 

Après son divorce, Mme Fourès, qui 
avait repris son nom de Bellisle, mais qui 
dans l’armée, comme jadis à Carcassonne, 
n’était connue que sous le joli nom de BeW^ 
Mtdy s’afficha en favorite. Uichemefit parée. 
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vivant avec un luxe extrême, recevant à sa 
table les g^éncraux, faisant les honneurs du 
dalais aux quelques Françaises de rarmée, on 
la voyait aux promenades, tantôt roulant en 
calèche avec Bonaparte, Taide de camp de 
service trottant à la portière — Eugène de 
Beauharnais comme les autres, — tantôt 
caracolant en habit de général, tricorne en 
tête, sur un cheval arabe dressé pour elle. 
« Voilà notre générale » disait les soldats. 
Les beaux parleurs l'appelaient la CUoupdtre. 

Au col, clic portait, pendu à une longue 
chaîne, le portrait miniature de son amant. 
C’était une liaison publique, et qui, d’ailleurs, 
n’étonnait point. En tout état-major des 
armées de la République on eût trouvé, 
||ès 92, des jeunes femmes en habits mascu- 
lins faisant parfois le service d’aide de camp, 
comme les demoiselles de Fernig, plus sou- 
vent faisant un autre service : comme Illyrine 
de Morency, Ida Saint-Elme, tant d’autres. 

Un costume d’homme était de rigueur 
alors en toute garde-robe de femme vivant 
librement, et l’habitude qu’avaient les géné- 
raux d’emmener à la guerre leur matasse ou 
même leur femme, était si bien enracinée 
que, pendant les campagnes d’Espagne jus- 
qu'à la fin de l’Empire, nul pour ainsi dire n’y 
manqua, l^xemple : Masséna en i8io-x8xi. 

Bonaparte était à ce point amoureux de 
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Bellilote *qu^il ne lui avAit point caché Vin- 
tention de répudier Joséphine et qu’il lui 
avait parlé de l’épouser, elle, l’apprentie 
modiste de Carcassonne, au cas où elle lui 
donnerait un énfant. Mais quoi t « la petite 
sotte n*en savait pas avoir, » , disait-il avec 
humeur. Et à qui rapportait le propos elle 
ripostait : « Ma foi 1 ce n'est pas de ma 
faute 1 ». 

Pendant l’expédition de Syrie, elle resta 
au Caire, et Bonaparte lui écrivait les lettres 
les plus tendres. Au retour, après Aboukir, 
quand le Général monta à bord de la Muiron 
pour revenir en France, il donna Tordre que 
la ci-devant Mme Fourès le rejoignit le plus 
tôt possible et par le premier navire 
serait qrmé. 

Kléber ne Tentendit point ainsi. Sucesseur 
de Bonaparte dans le commandement de 
Tarmée, il tenait sans doute la possession de 
Bellilote comme une des prérogatives du 
général en chef, et il mit obstacle sur obstacle 
au dé|$art. 

Hnfin^ il se détermina à Tadvesser à 
Menou, commandant à Rosette, avec ce 
billet d’introduction : 

« Au Caire, h ^ vendémiaire an f'JlL 

« La personne qui vous remettra €e|te lettre 
mon cher général, est la citoyenne Fourès; 
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elle désire passer en France, rejoindre le 
héros, Tamant qu’elle a perdu et attend de 
i^tre obligeante courtoisie que vous lui ferez 
faire ce voyage le plus tôt possible et en 
bonne compagnie et tout célh, elle saura 
mieux le solliciter que moi. 

« Je vous salue bien cordialement. 

« Kléber. 

Menou répondit le i8 : 

« Mon cher général, la belle est arrivée, 
niais }c ne Tai point vüe. Je lui rendrai sans* 
la voi^tous les services qui seront en mon 
pouvoir pourvu qu’il n’y ait rien à dcmélcr 
avec son ihari. U y a longtemps que je sais 
et que j’ai éprouvé qu’iV ne revient rien der 
bon à se mêler d’affaires semblables. Soyez 
assuré qu’en France il sera parlé de celle-ci ; 
l’homme en question a beaucoup d’ennemis 
et il se trouvera au Corps Législatif quelqu’un 
qui fina sur la galante aventure un discours 
de deux^ heures au moins. Vous voyez d’ici 
tout ce qu’on peut dire là-bas ! Nous serions 
bien arrangés, nous autres pauvres diables, si 
nous entrions pour quelque chose dans la 
bataille. » 

On Voit que Menou paraissait assez peu se 
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soucier à^VBomtfu en questim. Un mois plus 
urd, jour pour jour, il eût écrit d'une autre 
encre. Enfin, grâce, dit<on, à Desgenette^ 
Mme |îburÿs pbtient de s'en|barquer avec 
Junàt e!t savants de l'Expédition — 

Rîgel, JÜiilèmand et ^rancez fils — sur uu/ 
bateau neutre V Africa, Mais malgré son 
paviUpti, VAvtérica fut pris par les Anglais. 

: Vâiâ!^^J3ellilot€ captive, puis relâchée, 
enfMi. amenée en France. Elle y arrive quand 
tout est terminé ; la réconciliation est accom* 
ÿlie entre Joséphine et Bonaparte, et la 
journée du i8 Brumaire a fait de son amant 
4e premier magistrat de la République, 
Fhomme qui doit donner à tous 1’ 
de la dignité dans la vie et de la 
dans les moeurs. < 

^ On prétend qu’alors il interdit à Bellilote 
de venir à Paris, Elle ne fit point faute 
pourtant de s'y montrer en compagnie, aux 
Français et dans les autres théâtres. Seule* 
ment le Consul refusa de la recevoir. 

Par contre, beaucoup d'argent : ' 41 ^en 
donner chaque année et chaque fodsllu'isHe 
en demande. En i8ii, le ii mars, il lui'fait 
don i^acore de 6o,ooo francs sur la Caisse 
des Théâtres. Il fait acheter pour elle vm^ 
maison de campagne auit environs de 
et il s'intéresse i spn mariage avec un per- 
sonnige bizarre et de peu de scrupules . 
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M, Hehfi de Ranchoùp, ci-devà^t olficier 

d’infanterie. f 

i» I-e mariage a^lieu à BeUevillc en 1800 et 
mari dont les’ aventUM^Kre^j^t d’être 
’’ contées tant elles sont sing^l^.en nom- 
mé le II Brumaire an X (19 XSàt) 

sous-commissaire des relations commerciales 
à Santander ; trois ans plus tard, il obtient d’y 
être mis en pied. En 1807, *1 est ‘transféré 
à Carthagêne et le 27 juin 1810 il obtient le 
Consulat de Gotbembourg. * ‘ ^ 

Sa femme ne Vy suit pas, s’installe k Paris. 
Elle occupe un bel appartement rue 
Napoléon, tient un grand éut,4e maison, 
dépense à tort et à travers, est folle de monde 
et de plaisir, s’empresse aux bals, aux 
spectacles, aux promenades à la mode, reçoit 
quantité de Russes, mais ne néglige pas les 
Français. Elle a pdbr amant, en 1811, le 
commandant Paulin, aide de caiAp de Ber- 
trand, et, presque en même temps, Peyrusse, 
le frère du caissier de la Couronne. Cela ne 
repêche pas de courir après l’Empereur, 
son regard et de désirer son . sourire, 
^ns ^te fête publique où elle peut espé- 
tw. qp il passera, elle se place au .^etaier 
Dans tous ses bals masqués à' jl y a 
^^»ce:-qu’il vienne, elle trouve moyen de 
.ae èire inviter, Dn soir, dans un.de ces bals 
elle le reconnaît sous son domiito gris de ^ 
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fer;- 'ri&wde, l’agace, croît, à un mot qu’il 
lui dit où: qu’elle croît è^ndre, qu’elle a 
éveillé uii souvenir daiié son esprit. « Dé- 
crire une jltf'bilation comtaie^celle où je la vis 
le lendemitin ü’test pas en mon pouvoir, V 
écrit Paulin. Qui sait? C’est peut-être le 
lendemain qu’il lui envoya les 6o,poofrat^;s. 

Paulin parti pour Tlllyrie, elle prend un 
autre, deux autres amants, elle en prend 
dix, et de toute nation, Russes surtout et 
Fratl$aîs. Mais ces amours fort retentissants 
, n’elÉ^péclient point qu'on la trouve en même 
temps fort répandue dans les cercles à la 
mode. Hile fréquente chea la baronne Oirard, 
chez la comtesse de Sucy, chez la baronne 
Boyer. C’est qu’elle est en vérité très intel- 
ligente et très agréable, et qu’elle plaît aux 
femmes comme aux hommes. Elle vient de, 
publier chez Delaunay un roman f Lord 
fFentwortb et, du coup la voilà passée 
femme dè lettres. 


Elle peint aussi, non sans agrément : on 
eu peut juger par un portrait aimable où>,elle 
s'est représentée effeuillant une mar^^ed^. 

Elle y est charmante avec sa tête 
vivau^f un peu ronde, — un peu mdiBste 
mal^S^ fraîche et très édatante sousièf 
veux d\in blond cendré nattés et frisé^l’eàl 
faut ; fvec ses grands yeux d’nn 
veulent pudiques, à la façon des cruol^ 
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Mssées, et flui^uels des sourcils d^i^' noir 
4 ’ébène donnent un éclat sing^üèr ; avec 
son corps délicat et appétimnt, des bras 
d*une vraie beaüté, cet ensemMe aimable, 

,> frais, gentil qui rachète pér l’éclat et la 
grâce ce qui manque en distinction. 

Vers i8i6, la gé^e arrive, puis une 
sorte de misère. Alors ‘elle vend 'son mobi- 
lier qui est d’importance, et pârt pour 
le Brésil en compagnie d’un sieur Tean- 
Auguste Bellard, ancien officier de la^tde. 
Le bruit court à Paris que, avec sa feart^ne 
réalisée, elle se propose de nouer des relations 
avec Sainte-Hélène et de faire évader Napo- 
l<?on. Elle n’y pense guère, ayant pris l’Em- 
pereur en horreur et affectant les opinions 
les plus purement blanches. Lorsque en ses 
^ mémoires Mme d’Albiantès, avec quantité 
d’éloges, se fait l’écho du jacontar, Mme de 
Ranchoup proteste. Cela la pourrait mettre 
mal avec la police qui la surveille comme 
« ancienne amie de Bonaparte », et qui,' 
en 1825, lorsqu’elle revient en compagnie 
^ de Bellard, la fait filer pas à pas. 

Au fait, par ses voyages, elle- n’a voulu, 

•: semble-t-il, que se |e/âîre une aisanice : elle 
a emporté une pàcotille, qu'elle échêa^ au 
Brésil contre des bois de palissandre et d'aca- 
îpu, revient av;ec ses beds, les vend, achète 
*4^ meubles qu’elle retourne vendre et foit 
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^nnlmvette jusqu’en 1857, où elle se fixe 
à ï*ariSd4SU€ continue à écrire, publie un nou- 
veau roSan : Üne Châtelaine du XII* sikk^ 
et, IttStaHIe daris un appartement modeste 
de la rue de la Ville-rÊvéquc, entourée 
de singes et • d’oiseaux en liberté, elle mène 
jusqu’à; Tdgc de quflitre-vingt-douac ans — 
car elle est morte seulement le i8 mars 1869 
-i- une existence que beaucoup envieraient. 

a gardé son intelligence intacte, elle 
écrit, elle peint, elle joue de la harpe, elle 
achète des tableaux, elle entretient ses rela- 
tions avec les femmes qu’elle a connues 
jadis, elle forme même de nouvelles amitiés, 

— avec Mlle Rosa Bonheur entre autres. 

$on goût d’art, on le trouvera dans les 
tableaux assea nombreux qu’elle a légués au 
musée de Blois (elle était attirée à Blois par 
une amie, la baronne de Wimpffen)* 
coup de copies, beaucoup de ces tableaux 
qu’on dit de l’école de Raphaël, du Tîtieui 
de Léonard, de Boucher; quelques toiles 
attribuées à Prud’hon, d’autres à Reynolds, 
à Terburg, à Jean Mccl, à Carlo Maratti, à^ 
Jeaurat; deux tableaux modernes, l’un de 
Rossa Bonheur, rauti| de Compte-Calix ; 
à» Bn/mts Jésus, des Bohémiens, des Vénus, 
des Amour des Psychés, des Ermites, Sha 
Leçons de fiûie — rien qui rappelle les temps 
de î’Êg:^. «t 
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lliMnie qui dans cette vie devi 



Üàite la }^ac^e. Mnie de Rancbev^ r~ 
^tewtesae de R.anch<m|^ Comme elle se fiiî^ ; 
fcUt appeler — avait, avant sà brûlé 

toutes les lettres que lai avait écrites It 
générai Bonaparte. ^ * 

^ Bile eût vouluv^x^^^t-il, ani^^tir jus- 
qu'au souvenir delSS^^^our quMuî ^Vaut 
seûl un peu de la curiosité de rhistoire, cet 
amour très jeune, très sensuel, qui a éj^ore 
des côtés de naïveté, mais qui, surtout, 
dénote déjà chez Bonaparte ce désir^ dès lors 
impérieux, d'iin enfant à lui, un enfant à 
qui il transmettrait, avec son nom;, rbéri- 
tage de sa gloire. f ^ 




VI 

Le Fârdon 





le Pardon 

Joséphine dînait au Luxembourg, chez 

Gohier, président du Directoire, .lorgne 

tomba U nouvelle inattendue, 

elle, du.débarquementde^onaparte à Ftéju»^ 

En vérité, elle avait comme oublié q 
Bonaparte existât et semblait ne plus pens« 

Wil pût teve^r, tant elle avait arrangé sa 

Là».p.e,;ett.nt eue se conduisait en 

veuve 
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£n %ypte, le mari songeait au divorce ; 
maiSf en France, la femme rendait la répu< 
diation nécessaire. 

Détachée de Barras, qui ne pouvait plus 
être un amant, dont l’influence d’ailleurs 
déclinait et dont les pouvoirs 
expirer, elle s’éta^ dl^boriçl 
Rewbell, au point de |éi 
fille Hortense pour leur fii^ 
tombé par le coup d’État ||n 
éperdument, elle s’était lime aux Gd^r, 
mari et femme, dès l’entrée du mari au Gou- 
vernement. 

Ce bourgeois de Rennes, qui affectait les 
mœurs pures et l’intégrité Spartiate, c’était 
le ministre de la Justice de la Terreur, celui 
qui avait inventé les formules légales dont 
Fouquier-Tin ville requérait l’application. 
C’était le casuiste de la guillotine. Rien ne 
donne l’air d’austérité comme la chasse aux 
.^expédients juridiques ; c’est l’hypociisie 
nécessaire pour couvrir., la prévarication. 
Gohier donc passait pour austère. Pour son 
austérité, il était entré au Directoire, et 
aussi il avait recruté Joséphine .qui lui 
racontait ses passions ; et Gohier, protecteur, 
lui conseillait de divorcer pour épouser 
M. Charles. Le divbrce est légal et républi- 
cain, il permet à une femme qui ét^t la maî- 
tresse d’un homme de devenir sa concubine.;^ 
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Joséphine hésitait — presqne tentée, liais, ‘ 
en attendant, elle éyait rompu avec ses beaux- 
frères, Joseph et X.ucien, et ils avaient, plus 
encore, rompu avec elle. D’eux, elle était 
assurée de ne rien obtenir, pas même Tar- 
gent dont elle avait beaÿdn et qui lui man- 
quait^ tellement 1 d’elle, ik n'avaient rien à 
attendre et si,^t^ |we le Général avait été 
en France, ï^’tfjÉvaîent tolérée, à présent 
ils ne chet!i^aié^!^qu*à la pousser hors de 
la famille où ils àe Tavaîent {ftrnais acceptée. 
Elle -alAdt donc à Gohier, qui étant du 
Gouvernement, lui pouvait être singulière- 
ment utile. U est vrai que Gohier était 
rennemi des ^naparte; mais, plus il leur 
était hostile,' mieux il convenait à Joséphine. 
Si le conquérant d^Egypte ne revenait point, 
qui sait s'il n'y avait point quelque nou- 
velle fortune à tenter de ce côté ; s’il reve- 
nait, Mme Gohier dont on u'avait jamais 
dit tant de mal, abritée qu’elle était . contre ^ 
la calomnie par son obscurité, ses moeurs, 
ses habitudes, ses façons de petite, toute 
petite bourgeoise rennaise, ferait un admi- 
rable répondant, couvrirait de sa bonne 
renommée les fréqirentations douteuses, les 
amitiés suspectes et les amours étalées. 

Donc intimité chaque jour resserrée, et on 
était â dînex en famille, lorsque cette nou- 
velle est jetée sur hi nappe : Bonaparte 
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débarqué et en route pour Pàri&. Qjielque dili- 
gence 'qu*aient faîte les'COurrierk, il les suit 
sans doute : ce n'est ÿas pour s'arrêter aux 
trioÀ|>lles des villes qu'il a violé la quaran- 
taitfê. Délibérer, tenir conseil, Joséphine 
n'en a pas le temps. D'ailleurs, un seul 


iace. C'^t ce 
qu'elle prê- 
ts son jeu : 



parti à prendre : payer! 

•qu'elle fait, même avec 
tend, bon gré mal gré, 

« Présideq|;« lui dit-elle, 

Bonaparte vieisÉe avec di 
à là liberté ; mais U ./atNjrg 
eé^pêcher que des niisérÀÊkf / » 

Gohier servira ^Tr njtf^ oute, mais c’est 
Bonaparte d'aboid qù’i^E||t. Vite, Joséphine 
demande des diWaux de pOste. Elle prétend 
courir à Iq/ijwôntre du revcnaik; ‘éviter 
toute eiydîcétion,*^ tomber dans^^ ses bras, 
réveillée dàns ses sens ramattt' éteint, le 
reprendre eh maîtresse, et^ dans sa voiture 
rentier à Paris, à son bras rentrer rue Chan- 
terehie, et avec lui recevoir les Bonaparte 
^pités, qui, cette fois encore, n'oseront par- 
ou qui, s'ils parlent, trouveront oreille 
- closSé. Poipt d’hésitation ni de temporisation 
comme lorsqu'il s'agissait du départ pour 
ritalie, point de Louise Compoint ni de 
Fortuné, nul bag^e, et sa chaise vole sur la 
route de Bourgogne, 

C'est par la route A Bourbonnais qu’ar- 
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rive Bonaparte^ et tandis que, pressant les 
postillons, /J&séplime dévore des yeux riiori- 
zon, y cliiêrchant la voiture qu’elle qèpère, 
son tpari est déjà rue de la Victoire 
revient en hâte, mais il lui a fallu aller jusà][u’à 
Lyon, car les deux route», qui se séparent 
à F<^taineble|^^ se rejoignent que là. 
Trois jours pendan|^.lesquels Bona- 

parte, déià ^Bll|i5ans ses idées de rupture 
par lesAijjpnmB|dpc|^ ]|gypte, inter- 
roge. mère. Nul 

doute ’îlj^nijais sur la* conduite de José- 
phine à Milan, sur sAviè pire encore durant 
ces dix -sept derniers moi», Il semble que par 
ménagement, soit pour elle, soit pour leur 
frère, les Bonaparte ne disent pas tout ce' 
qu’ils savent: d’ailleurs, probablement, ils ne 
savent. pas|;j:out; mais ce qu’ils disent suffit. 
La décision de Napoléon est prise, elle paraît 
inébranlable, et toute la famille y applaudit. 

*'Eû vain, des amis, auxquels il raconte 
ses déboires, lui remontrent que cette accla- 
mation du peuple à son retour l’engage et 
l’oblige J que la nation*^ qui espère de lii| 
son salut, n’attend pas de lui scandale»; 
que relever VÉtat est son premî^ devoir et 
qu’il peut différer pour renvOÿer sa xemme ; 

que, s’afficher en mari trompé, c’est débu> 

%■ 

ter par se donner un .^idicure, et que, en 
France, le ridicule^e. Mais de tout cela 
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' Bonaparte n*a souci : « Hile partira , dit-il; 
que ^n^inporte ce qu^on en dira? On en 
bavMBijk «y n jour ou deux, on n*en parlera 
plu&lIKtroisiënie. » Nulle considération 
n*est^^'r le toucher ou Tamollir. Nul iifté* 
rét, s'i'^ i^nd qu’on le lui présente, n’est 
pour prévaloir sur sa juste.^diguation. Pour 
éviter toute re|||pntre où 
ser attendrir Car il ,aah Su cette 

femme sur.||i'^seùi^^^/ÏÉ8P^^ sür 
son cûeur-;'-<^i $‘e 2 fe' concierge 

les effets, ks bijou^ Iciut eê q^i est à elle ; 
il donne, rendez- pour le lè»da|nain 
matin à ses frères affû de ré^er "les dérnières 
formalités, et, enfermé dans Sÿi «Cambre, au 
. premier étage, il attend. 

Joséphine arrive enfin, affolée. C’est une 
partie suprême qu’elle ta jouer, est U partie 
est aux trois quarts perdue. En ioute, pour 
Ja première fois peut-être de sa vie, elle a 
réfléchi, et toutê l’honreiif de sa position a 
brusquement apparU devant ses yeux. Si 
elle ne parvient pas à le voir, à le conquérir, 
jdÙ ira-t-elle? que deviendra-t-elle? Des 
passe-temps^ comme M. Charles, cVst bon 
un jour, uu mois, un an. Mais comment 
a-t-elle pu être si sotte, non que de le pren- 
dre, mais que de l’afficher? Cela, et Barras, 
et d’autres, et la guerre déclarée aux Bona- 
parte, et les dettes, les dettes surtout I 
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CVst un tmiVbillon dans sa tète. Kn 
sachant point compter, achetant toul oua L ite 
payant Jamais, s'imaginant 
lorsqji'eltè^ a donné de misérables «|n||^s, 
elle traîne déjà après elle, comtn^ ^Rtraî- 
nera pendant tout l’Empire,, jusqit^i “là der- 
nière heaœ, un cortège de créanciers qui 
lui préJ|Éi|t f siSis cesse d^ouvelles occa- 
sions ^'ifo^’^nKSes,^e|^ 4 oilit, sans fin, elle 
grossit le%«R^oir^^sàttS un 
instant des'^ ce venue, 

elle pleure, elle sanglot^ eHè^^pftd l’esprit, 
die les combinations les plus étran- 

ges,, elle se donne à Dieu ou au diable, et 
dés qu’-elle a gagné un petit peu de temps, 
elle s’imagine avoir tout sauvé. Elle en est 
là à ce. moment. A ses fournisseurs seuls, 
elle doiti art-on dit, douze cent mille francs. 
C’est vraisemblable ; c’est là le chiffre ordi- 


naire de ses banqueroutes. Il y. a mieux 
quW %nore : elle a acheté, dans le canton 
de Gîabbaix, département. de la Dyle, pour 
i[,X95iOoo francs de biens nationaux, et elle ^ 
en doit les deux tiers — l’autre tiers devant 
être fdumi par sa tante, Mme Benaudin, 
devenue Mme de Beauharnais, qui n’a pas 
le premier sou pour les payer. Elle a 
acheté, le 2 floréal an VII, du citoyen 
Eecoùteulxÿ la terre et le domaine de Mal^ 
maison, moyennant 32$, 000 francs de pria- 
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cipal, 37,516 francs pour les glaces, èieu1i)les 
meublants, ustensiles et provisions, et 
9",ii|’^ancs de droits d’ciiregîatrement. 
Là-d^ibs, elle a payé les 37,516 francs de 
mobilier avec « le prix des diamants et des 
bijoux lui appartenant ». Mais le reJste est 
exigible, et qui paiera? 

Sans doute, jplle peut diré'q^^Ie Général, 
qui a visité Malmâlspn ava^t^on départ 
pour l’Égypte, a <jfiferj 250,0^ francs de la 
propriété et |[ue c’est A peu piil le prix pour 
lequel elle s’est engagée. Mais après avoir 
vu Malmaison, BoTnapartc^a vu RJs^ i! s’est 
vivement attache à l’idée d’acheter ce château, 
puis il s’est rabattu sur une terte en Bour- 
gogne. D'ailleurs, il ne lui a laissé, à elle, 
aucun pouvoir pour traiter en son nom. C’est 
à s(}« frère Joseph qu’fl a confié son argent; 
c’est par Joseph qu’il a fait payer à José- 
phine sa pension annuelle dç if 0,000 francs; 
c'èst à Joseph, seul, qu’il a communiqué 
ses projets; car, de lettres de lui à sa femme, 
de ces temps d’Égypte, pas une. Si Joseph a 
lâché 15,000 francs pour un acompte aux 
LecoulteuX, la quittance, en date du 17 mes- 
sidor an VII, est au nom du Général, et 
Joséphine doit les 15,000 francs, puisqu’elle 
a voulu être mariée sous le régime de la 
^séparation de biens. 

Rien ne lui appartient, pas même l’itàtel 
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de la rue de la Victoire : il a été acheté et 
payé par Bonaparte. Il lui reste son écrin, 
cet écrin formé en Italie qu’elle se plaît à 
montrer et qui, dit une femme, est digne 
déjà de figurer dans les contes des Mille et 
une Nuits; il lui reste encore des tableaux, 
des statues et des antiquités, le butin de 
guerre de sa campagne. Mais qu’est cela près 
de ce qd’elle doit payer? Qu’est-ce, près de 
ce qui lui échappe? 

Ainsi, la voilà sur le pavé, et elle n’est 
plus à l’âge où l’on rencontre des fortunes. 
Les années ont marqué sur la peau flétrie par 
le fard, La taille est restée gracieuse et sou- 
ple, mais le visage se gâte. Créole, mariée à 
seize ans, nubile à douze (Tercier dit lui 
avoir fait la côUr vers 1776 ou 1778), elle 
est bien plus vieille qu’une femme du même 
âge en nos climats, elle est presque une 
vieille femme à trente-sept ans. Donc, si 
elle échoue, nul remède ; et envisageant 
alors, et d’un coup, tout l’abîme, elle 
se cramponne à cet espoir suprême que 
Napoléon la verra et qu’il se laissera 
attendrir. 

Elle a pénétré dans l’hôtel, mais il lui 
faut forcer maintenant la chambre de Bona- 
parte. Devant la porte, elle a frappé vaine- 
ment, elle s’agenouille et l’on entend la 
plainte de ses sanglots. Il n’ouvre pas* Des 
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heures, une journée entière, la scène se 
prolonge. Il ne répond pas. Enfin, José- 
phine, épuisée, va s’abandonner, redescen- 
dre, partir ; mais sa femme de chambre, 
Agathe Rible, la ramène devant cette porte 
close, court chercher les enfants, Eugène, 
Hortcnse, et, avec leur mère, agenouillés, 
ils supplient à leur tour. 

La porte s’ouvre et, sans dire un mot, 
les yeux baignés de larmes, la face con- 
vulsée par ce long et terrible combat qu’il 
vient de livrer à son cœur, Bonaparte appa- 
raît tendant les bras. 

C’est le pardon, non pas un pardon re- 
gretté qui plus tard reviendra sur le passé 
et s’en fera des armes, mais le pardon géné- 
reux et entier, l’oubli complet des fautes 
commises — l’abolition. Bonaparte a cette 
faculté surprenante de pouvoir ne pas se 
souvenir et, la confiance rendue, de tenir 
pour non avenus les fautes ou les crimes 
qu’il lui a plu de ne point pu|ijiy|;i de les 
supprimer de son imperturbable wigluire. 
Non seulement il pardonne à la fininme; 
mais, vertu plus rare, il dédaigne IcS com- 
plices qu’elle s’est donnés. « Jamais il ne 
priva aucun de la vie ni de la liberté. » Il 
ne fit rien pour empêcher leur fortune, et, 
pourtant, lorsqu’il rencontrait certain d’entre 
eux, il devenait subitement très pâle. 
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Ce n’est point la faute de ces hommes, 
il le reconnaît : c’est sa faute à lui. Il a 
mal gardé sa femme. Dans le harem, un 
homme a pu s’introduire. 11 a dit être pres- 
sant : c’est la nécessité de son sexe; la 
femme a dû succomber : c’est la fatalité de 
sa nature. Si cette femme n’est plus aimée, 
il fiiut la renvoyer, la répudier; si elle 
l’est encore, il n’y a qu’à lui pardonner et 
à la reprendre. Pour des reproches, à quoi 
bon? 

Devant le fait, Bonaparte est désarmé : il 
l’accepte et s’y soumet. 11 prend les choses 
au point où elles se trouvent et les êtres 
dans l'état où ils sont, sans exiger des fem- 
mes une virginité ou même une pudicité 
qu’elles n’ont plus. Cela est moins français 
peut-être en sa nature qu’oriental, mais 
c’est ainsi. Seulement, désormais,’ il pren- 
dra ses précautions, et, sachant ■*— ou plu- 
tôt croyant savoir — à quoi s’en tenir sur la 
morale et la vertu des femmes, il érigera 
comme règle fondamentale que, jamais, 
aucun homme, sous quelque prétexte que ce 
soit, ne doit rester seul avec sa femme ; que 
sa femme doit être gardée, surveillée le 
jour comme la nuit; que c’est là la condi- 
tion absolue de sa sécurité maritale ; et s’il 
n’applique point strictement cette règle à 
Joséphine, dont il ne compte plus guère 
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avoir d’enfants, on verra comme il y tiendra 
avec sa seconde femme. 


Joséphine triomphe, elle triomphe des 
Bonaparte, qui, après avoir déploré son ma- 
riage, en ont souhaité, préparé, presque 
achevé la rupture. Elle amène Napoléon à 
en triompher avec elle, car, le lendemain de 
cette grande scène et de cette réconciliation, 
lorsque Lucien, le plus ardent des avocats 
du divorce, est, à la première heure, mandé 
par son frère, c’est dans la chambre à cou- 
cher de Joséphine qu’il est reçu, et Napoléon 
est encore au lit, 

A quoi bon parler des dettes et comment 
imaginer qu'ay^ant pârdonné ce qu’il a par- 
donné, Bonaparte s’arrête à de l’argent? Il 
paie, le 21 brumaire, les 1,195,000 francs 
de biens nationàux dans le département de 
la Dyle, qui, plus tard, serviront à la dot 
de Marie- Adélaïde, dite Adèle, fille naturelle 
de feu M. de Beauharnais, lorsque Joséphine 
la mariera, le 8 frimaire an XIII, à, Eran- 
çois-Michel-Augustin Lecomte, capitaine 
d’infanterie, nommé à cette occasion, rece- 
veur particulier à Sarlat. Il paie le principal 
de la Malmaison, 225,000 francs, une baga- 
telle; il paie les 1,200,000 francs deMettes 
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aux fournisseurs, mais il a soin de s’enqué- 
rir et de faire régler les factures, si bien que 
en déduisant les objets non fournis et en 
rabattant les prix surfaits, il s’en tire avec 
moitié : 600,000 francs tout juste. 

En vérité, c’est là de quoi faire réfléchir 
Joséphine si elle en est capable : un mari 
qui paie ainsi plus de deux millions de 
dettes, c’est un entretenéur comme on n’en 
trouve guère et qui mérite qu’on lui fasse 
quelques sacrifices. Joséphine les fera, et sa 
conduite apparente jusqu’au divorce ne lais- 
sera point de prises à ses adversaires. Elle a 
trop peur de perdre sa position, comme elle 
dit. 

Quant aux Gohier, elle leur a prouvé sa 
reconnaissance. Le 17 brumaire au soir, 
elle les a invités à déjeuner pour le 18 au 
matin, et, Gohier n’étant point venu, elle 
a pressé Mme Gohier de faire accepter à 
son mari une place éminente dans le nou- 
veau gouvernement. Gohier, toujours aus- 
tère, refuse avec indignation; mais, après 
deux ans de bouderie, quand il revient à 
solliciter le Premier Consul, c’est Joséphine 
qui obtient pour lui le commissariat général 
d’Amsterdam, où il se trouva si fort à son 
gré qu’il y passa dix années et qu’il y eût 
passé sa vie entière si, en i8io, le poste 
n’avait été supprimé. Alors il refusa, dit-on. 
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d’aller à New-York, mais il accepta une 
bonne retraite, qui lui fut payée durant la 
Restauration toute entière. Il n’en fut pas 
moins un républicain vertueux et qui se fit 
enterrer civilement. 



VII 

La Grassini 
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La Grassini 


Bonaparte a pu pardonner ; peut se 
contraindre à Toubli, nàiis il ne peut, en 
Tan VIII, se retrouver tel qu*à ses pre- ' 
mières rencontres avec Jqséplüne, àu tetnps r 
où son inexpériençe anvoûreuse et mon£|liQ^ 
ses sens nouvell^ent éveillés^ sop 

débutant s*enivraient de U^^^psses^ 
'__sî^;^’uney et 

‘ r4 
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Mme Fourès, il a. savouré cette fleur de 
jeunesse, cette fraîcheur sans prix des dix- 
huit ans, et la comparaîsçn s’impose à son 
souvenir. Il a pris, agrément au changement 
et n’a plus ni Tiutention ni même le pou- 
voir de demeurer un mari fidèle. 


Ce qu’il souhaiterait que Joséphine fût 
désormais pour lui, ce serait moins une 
maîtresse qu’une amie, moins une épouse 
qu’une confidente : une femme de bon con- 
seil, à laquelle, en des soirs d’expansion, il 
dirait quelqu’une . des pensées qui l’agitent 
et dont il prendrait les avis^ sur une société 
qu’il n’a pas eu le temps de connaître ; une 
délicate et tendre garde-malade qui, s’il 
pétait arrêté par quelque indisposition, lui 
apporterait la douceur de soins presque 
maternels, l’écouterait, le plaindrait, le dor- 
loterait, sur les genoux de laquelle il pose- 
rait sa tête endolorie pour qu’elle la caressât 


avec des mains légères et fluides, comme 
s’il était redevenu un tout petit enfi|iil|w/ 

Ht, à des nuits, elle serait encbrt^t|p0iMe 
et même la maîtrelte — car elle rcst*, «Ik 


“'‘"restera toujours lui la plus désirable — 
mai#esses avec laquelle il n’aurait 
^ se^génet ni ' à s^ ,^‘&traindre ; qui, 

sa^enimi ajpparènt, acce|||érait ses mélan- 
colies oU su'^irait ses jeux^'^quî, sans 
gue Risible, serait toujours aux voy^^^ 
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aux expéditions, aux perpétuels change- 
ments de place; qui l’attendrait toujours et 
ne le ferait jamais attendre ; qui, sans par- 
tager sa fièvre d’activité, s’associerait sans 
rechigner à tout ce qu’il lui plairait d’entre- 
prendre, monterait dans la voiture qu’il 
mènerait à quatre, jouerait aux barres, sui- 
vrait scs chasses, l’accompagnerait au théâtre, 
toujours un sourire aux lèvres, toujours une 
douceur dans la voix. 

A Jos^hine, enfitt, il réserve, dans ses 
desseins politiques, un rôle à part : cette 
France qu’il ^étend reconstituer manque, 
suivant lui, de deux de ses éléments pri- 
mordiaux : la Noblesse et le Clergé. Il se 
charge de rallier celui-ci et il compte sur sa 
femme pour attirer celle-là. Sans se rèiïdre 
compte de la hiérarchie mystérieuse à la- .. 
quelle était soumise l’ancienne société fran- 
çaise, des nuances insensibles qui en distin- 
guaient les diverses coteries et des abîmes 
infranchissables qui les séparaient» il envi-^ 
sage cette société en bloc : J^éphine, croît- ^ 
il, en a été, elle poun!|f la loi camener; elle " 


^sera, pris des émigrés, urès des gens d^ 
cour ou de noblesse, . 

^ ont été du monde, l’interm^laîre 
et _ désignée : dispens|àra les 

répand'ta faveurs, elle '' Jies? 

^^ttstices, eHe^ attirera pcu. â'peu dn camp 
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ennemi tous ces déserteurs que lui, Bona- 
parte, veut voir rentrer dans là patrie ; elle 
servira, plus ‘tard, de lien entre ce qui reste 
de l’ancien régime et ce qui s’est élevé du 
nouveau. 

Certes, le rôle est beau et bien tracé : 
pour le jouer, Joséphine a l’aisance, la poli- 
tesse, l’élégance qu’il faut; elle possède à 
un degré suprême, l’à-propos des mots 
aimables et bien choisis, la générosité, la 
grâce en offrant des présents, le tact des 
accueils respectueux, une souplesse qui lui 
permet d’aborder tous les m^eux et d’y être 
en chacun à son aise; il lui manque, à la 
vérité, les relations que Bonaparte lui sup- 
pose : celles qu’elle a formées depuis la 
Révolution ne peuvent servir et seraient pour 
nuire au nouveau gouvernement si, dès le 
premier jour le Consul n’avait signifié la 


rupture. 

Au début, donc, elle se trouve fort isolée; 
m^s à proportion que Bonaparte s’élève, les 
obstacles s’^plfcnissent, les nuances se ^fon- 
dent, les ambitions s’éveillent. En' émigra- 
tion comme à ^Paris, chacun s’ingénie à 
. .chercher qüêâ|;; éontact fortuit il a pu 
avec ces Beauharnais ou cesTascher: . 
' .Qiâ s eiiqtiiert dès allianœs lointaines, ^des 
Rentés vagues et jusque-là désavouées ; on J 
a recours à des subalternies, à d’àncienét^ 
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serviteurs, et bientôt un courant s’établit 
portant tout l’ancien monde quémandeur et 
besogneux, soit vers le salon jaune des 
Tuileries, soit vers le salon de stuc de Mal- 


Ce courant, qu’on n’aille pas croire qu’il 
est dû à Joséphine, qu’il se prononce parce 
qu’elle naquît Tascher et fut Beauharnais : il 
n’existe que parce que Bonaparte a entraîne 
Joséphine dans sa fortune. On vient à elle 
parce qu’elle est Mme Bonaparte et qu’elle 
approche du maître : on viendrait de même 
à elle quels que fussent son nom, son ori- 
gine et son passé, uniquement parce qu’elle 
est te satellite de la planète dont on attend 
toute lumière. Pourtant, sincèrement peut- 
être, Joséphine s’attribue une bonne part de < 
ce mouvement ; elle fait croire à Bonaparte 
qu’elle lui rend en cela d’inappréciables ser- 
vices, et, ce qni est plus étrange, elle par-^ 
vient à l’en convaincre. Il croit bien, lui, , 

, qu’il a conquis les prêtres, il peut bieii^ 
croire que sa femme lui conquiert les 
nobles. 

Quelle femme ne se fût contentée d’être 
^ ainsi montée à un tel degré d?honneurs ? 
^^elte ne se serait trouvée satisfaite de mis^ 
,^s^^s à lafoîs;si diverses et si grandes? ÎÉt ' 
Çpnsul n’avait-il pas le droit de penser qué, 
.^aprmais, Josépliine, gardant quelque mè^ 
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moire de ses infidélités pardonnées et quel- 
que reconnaissance du pardon, prenant, 
avec les années, la notion de la distance qui 
sépare les âges, compatissant à des faiblesses 
qu*clle-même a éprouvées, laisserait passer 
des fantaisies qui ne pouvaient nuire ni à sa 
situation ni à l’afFection que lui témoignait 
son mari, et quî, par la crainte que Bona- 
parte éprouvait du scandale, par la connais- 
sance de ce qu’il sc devait à lui-même, de- 
meuraient toujours extrêmement secrètes? 

Mais Joséphine ne l’entend point ainsi ; 
ce n’est point qu’elle se soit reprise de pas- 
sion physique pour son mari ou que l’admi- 
ration et la reconnaissance aient provoqué 
en elle un amour moral si tendre et si entier 
qu’il verse dans l’extrême jalousie : elle ne 
pense qu’à elle-fhême, à. sa position \ elle se 
^ dit que si Bonaparte se détache physique- 
*^ment d’elle, il finira par divorcer : aussi 
vit-élle d’ans les terreurs, dans une perpé- 
^ tuelle appréhension, l’épiant et le faisant épier, 
payant, des surveillants, s’abaissant à des 
espionnages, l’ennuyant de scènes, de lar- * 
mes, de crises nerveuses, prenant pour con- 
fident quiconque l’approche et, à défaut de 
, réalités, imaginant des rêves infâmes qu’ej,le 
dfenne pour des faits avérés, qu’elle dédar^, 
avoir vus, dont, Uu besoin, elle atteste par 
serment la réalité. - . 5 
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Ce n*est pourtant pas bien grave les pre- 
mières galanteries du Consul. A Milan, le 
lendemain ou le surlendemain de son entrée 
triomphale, le 14 ou le 15 prairial, un con- 
cert est improvisé où on lui fait entendre 
les deux artistes les plus renommées d’Ita- 
lie : Marchesi et la Grassini. Celle-ci a vingt- 
sept ans (elle est née à IFarèse en 1773); 
elle n’est déjà plus, au physique, ce qu’elle 
était deux années auparavant, quand, en- 
thousiaste de Bonaparte, elle essayait vaine- 
ment, en ce même Milan, d’attirer ses regards 
et de le prendre à Joséphine. 

Le corps est déjà un peu gras et lourd ; la 
tête forte, aux traits accentués, aux sourcils 
charbonnés, aux épais cheveux noirs, s’est 
encore épaissie. Il reste de la beauté, à coup 
sûr, mais de celle qui court les rues en Italie : 
des yeux de feu, une peau bistrée, l’appa-^ 

* rence d’un tempérament d’amoureuse qui***^ 
paraît-il, est pour tromper les gens. Elle a 
eu quantité d’amants, — point par intérêt, 
car elle n’est nullement vénale, mais par 
suite de méprises où, eux comme elle, 
étaient de bonne foi. Il n’en est point 
qu’elle n’ait proclamé « un ange » le jour 
qu’elle l’a pris, mais ses lunes de miel n’ont 4 
, jamais passé le premier quartier. 

^i déjà la beauté de la ,( 3 rassini est en dé- 
.^dence, rien n’ég^le la pureté et l’expression 
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de son chant, et son talent est dans son 
plein. Elle n’est pas grande musicienne et a 
peu raisonné les principes de son art, mais 
elle est l’art même. Sa voix de contralto, la 
plus touchante qu’on puisse entendre, égale 
et pure dans toute son étendue, est i soi 
seule une harmonie. 

En l’écoutant, on n’entend pas une canta- 
trice, mais -line muse. Nulle ne phrase comme 
elle, nulle n’interprète comme elle l’opéra 
sérieux (car pour l’opéra bouffon, elle y est 
mauvaise), nulle n’a l’ampleur tragique qu’elle 
déploie et ne fait passer dans une salle 
théâtre un tel frisson. Or, dès ce momen^i ■ 
et comme il le fut toute sa vie, Bonaparte 
est infiniment sensible à la musique, surtout 
à la musique vocale. C’est, de tous les arts, 
le seul où il porte un goût particulier et 

personnel. Les autres, il les a protégés par 
K 

poliUque, par la passion du grandiose et la 
pensée de l’immortalité : mais la niusi^ue, 
il en jouit réellement et pleinement, il 
l’aime* pour elle-même et pour les sensations 
qu’elle lui procure. Elle calme ses nerfs, 
elle berce ses rêveries, elle charme sa mélan- 
colie, elle échauffe son cœur. 

Peu importe qu’il chante faux, qu’il re- 
tienne mal les airs et qu’il ne connaisse 
point ses notes. 11 s^émeut à la musique au 
point de n’être plus maîH^ de soi, au poin |4 
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de donner son ordre de la Couronne de Fer 
au sopraniste Crescentini ; c’est pourtant la 
mieux sentir que les gens qui croient savoir 
la déchiffrer. 

Dans la Grassini, c’est bien moins la 
femme qui le séduit que la cantatrice. Hile, 
toute prête, attendait depuis deux ans : on 
peut juger si la résistance fut longue. Le 
lendemain du concert, elle déjeuna dans la 
chambre du Consul, avet Berthier en tiers, 
et, à ce déjeuner matinal, il fut convenu 
qu’elle précéderait Bonaparte à Paris et 
qu’on lui trouverait un engagement au 
Théâtre de la République et des.Arts. 

L’épisode, quelque peu arrangé, figura 
même dans le 4* Bulletin de l’Armée d’Italie, 
afin sans doute que Joséphine ne prît point 
trop d’ombrage de cette arrivée. « Le géné- 
ral en chef (Berthier) et le Premier Consul, 
y était-il dit, ont assisté à un concert qui, 
quoique improvisé, a été fort agréable. Le 
chant italien a un charme toujours nouveau. 
La célèbre Billington, la Grassîni et Mar- 
chesi sont attendus à Milan. On assure qu*il 
vont partir pour Paris pour y donner des con- 
certs, » 

La malice est un peu grosse ; mais comme, 
en ce Bulletin, qui de fait ne s’adresse qu’à 
Joséphine, Bonaparte prend des précautions 
pour cacher son^in|idéllté I comme il dissi- 
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mule les dates, comme il masque, avec le 
/nom de la Billington, le seul nom qui lui 
importe 1 

En ceyours, à Milan, qui précèdent et qui 
suivent Marengo, toutes les heures libres qu’il 
peut se donner, il les passe à écouter laGrassini. 

Cette voix miraculeuse l’obsède ; il la tient 
pour un des plqs étonnants trophées de sa 
campagne ; il veut que ce soit elle qui célèbre 
son triomphe et chante sa victoire. Pour 
la fête du 14 juillet, la fête de la Concorde, 
il veut que la Grassini soit rendue à Paris, 
qu’elle y chante avec le ténor Bianchi un 
duo en italien, un piorceau que le ministre 
de l’Intérieur reçoit l’ordre de faire composer 
sans reUrd « sur la délivrance de la Cisal- 
pine et la gloire de^ nos armes — un beau 
morceau en italien, insiste le Consul, avec une 
bonne musique ». 

Vingt -trois jours après dans l’église des 
Invalides le Temple de Mars, « décoré avec 
une grande décence et beaucoup de jkCMnpc », 
la France officielle est assemblée soleüKile- • 
ment, et, quand le Premier Consul a pris 
place sur l'estrade, la Grassini entonne son 
duo avec Bianchi, — ses duos plutôt, car il 
y a deux chants en italien exécutés à la hle : 
« Qui pouvait, dit le Moniteur, iaaieux célé- 
brer Marengo que ceux^ dont cet événement 
assure le repos et le bonfif^ljlÿV » 
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C’était bien un peu audacieux à Bonaparte 
de faire ainsi chanter sa maîtresse en cette^ 
fête officielle, et, si l’on eût soupçonné la 
liaison, on n’eût point manqué de clabauder. 
Mais il semble que, à ce moment au moins, 
nul n’en avait le secret, pas même Joséphine 
qui s’en était tenue au BuJ|etin. D’ailleurs, 
le caprice, le caprice physiquje au mokis, ne 
devait pas être de longue durée. Avant de 
quitter Milan, la Grassini, enivrée d’un succès 
vainement espéré jadis, s’était imaginé qu’elle 
allait jouer un grand rôle non seulement au 
théâtre, mais dans la politique. Elle s’était 
cru un crédit illimité, et, comme elle était 
par nature obligeante et bonne fille, elle 
était partie chargée des placets et des péti- 
tions de ses compatriotes. 

Or, Bonaparte n’étgit point homme à 
admettre qu’on lui répondit affaires lorsqu’il 
lui plaisait de parler amour. De ' plus, il 
exigeait que la Grassini ne se montrât nulle 
part, qu’elle vécût comme recluse dans une 
petite maison de la rue Cliantereine. Cela 
n’était nullement l’affaire de la dame, qûf 
avait rêvé une tout autre existence e| un 
affichage à ritalienne qui eût mis en v«ii^te 
son nom, sa personne et son talent. Comme 


la fidélité n’était pas son fort et qu’elle s’en- 
nuyait à périr, qu’elj| n*avait même point de 
scène où chanté|(fer>on^rrible jargon lui 

. .4V' /'* 
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fermait TOpéra français, et il n’y avait point à 
*aris, en l’an IX, de troupe italienne d’opéra 
seria^ elle se donna pour amant Rode, le 
Violoniste. Bonaparte le sut, rompit sans 
doute, mais, quelque peur que Rode eût 
prise de ^ bonne fortune, ni lui ni la Gras- 
sini n’en pât^æ^ Paç deux fois même, le 
Consul leur acfôrda la salle du Théâtre de 
la République pour des concerts (le 17 mars 
et le 10 octobre 1801). Le second fut parti- 
culièrement brillant : la recette s’éleva à 
15,868 fr. 75, et le compte rendu de Suard, 
dans le Moniteur ^ atteignit des hauteurs vrai- 
ment lyriques^ . 

Puisf Giusep^na . Grassini reprit sa vie 
aventureuse M*4tQ0c, allant et venant de 
Berlin à Londresi ^‘4 Milan, à Gênes, à la 
Haye, adulée et fêtée partout, avec des enga- 
gements de 5,000 livres sterling pour cinq 
mois. Pourtant, lorsqu’elle traversait Paris, 
elle venait frapper à la porte de l’appartement 
secret des Tuileries, et cette porte s’ouvrait 
^Qll^ .êlie. Cela était sans nulle conséquence, 
'^ai|Jc^épliine n’en perdait pas moiiis l’es- 
appris f écrit-elle à une de ses 
cbpîdentes, que depuis dix jours la Grassini 
était à Paris. Il parait que c'est elle qui cause 
toute la peine que ^^ ropve. Je vous assure, 
ma petite, que si i*a vti^iÿ U pitts petit tort je 


vous le dirais avi 



^m^ Jerie:^ bien 
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d*mvoyer Julie (c’est la femme de chambre) 
pour savoir s'il entre quelqu'un. Tâc^e^, aussMgk 
de savoir où cette femme demeure. » # ^ • 

En vérité, n’est-ce point là toute la nature? 
de Joséphine? Que lui importe la Grassini? 

Ne sait-elle point qu’il ne peut y avoir de 
liaison sérieuse entre elle,^3onaparte, que 
c’est là simplement un de «s revenea-y où 
le souvenir a bien plu6 départ que le désir? 
Non, il faut qu’elle sache, il faut qu’elle ■ 
espionné, il faut qu’elle amasse des armes, 
et ces plaintes, ces lamentations contre son 
mari adressées à une femme que le 
Consul n’aime point et qu’il v^^presque mise 
hors des Tuileries, n’est-CQ, pas touift 
âme ? 

Pourtant il semble ''Bâen qu’elle est cal- 
mée en 1807 quand, la Musique de la Cham- 
bre commençant à s’organiser, Napoléon 
rappelle la Grassini à Paris. Il offre à la 
chanteusie — c’est bien uniquement 4 la 
chanteuse et non à la femme — 36,000 fr. 
de traitement fixe, 15,000 francs de 
cation annuelle, sans compter. ^^tifid# 
tiens accidentelles, et 15,000 francs do.; 
sion à sa retraite. Elle aura de 
de rOpéra ou la salle des Italiens 
donner, une fois hiver, un concert 

à son bénéfi(;^dt|||^tilisera à son gréées' 
congés, eï||pp^i[^p^i^les vîllest son titre 
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sonore de première cantatrice de S. M. l'Eifi- 
^lercût et Roi, 

Il .e^vrafe^e ce titre n’est point pour la 
défendre des bandits qui courent les routes, 
et, le 19 octobre 1807, près de Rouvrai, sur 
les confins de TYonne et de la Côte-d’Or, 
sa chaise de po|;^ n’en est pas moins atta- 
quée “par quatr^ "déserteurs d’un régiment 
suisse. La pauvre est violentée, dévalisée et 
maltraitée; mais deux jours après, justice est 
faite des agresseurs, et l’Empereur admet 
dans la Légion d’honneur le sieur Durandeau, 
commandant de la garde nationale de 
Viteaux, qui g tué de sa main deux des 
et en a arrêté un troisième. 


On prétend que la Grassini en telle occu- 
rence supplia les brigands qui lui avaient 
pris le portrait entouré de brillants de Bona- 
parte de garder les diamants et de lui rendre 
l’image de son « cher gouvernement ». 
N’était-ce pas elle qui, disait-on, dans un 
salon où l’on s’indignait de la Couronne de 
Fer donnée à Cresceniini, s’était écriée : 
t £h bien limais vous oubliez sa blessoüre ! » 


EUc avait Âc l’esprit, de l’esprit d’artiste, 
c^lUtne a dit un homme du monde, qui Ta 
connue, de cette blague agrémentée d’accent 
italien qui allait aux^ots cru| et bravait ce 
^quâé Boileau appelle « H suffit de 

cela. 



TDe 1807 à 1814, les choses vont La 
Grassini reçoit de l’Einpereuf .sçtil 7O,0cx) fr. 
par an, plus ce qu’elle dT^^^^ftiblic 

Celui-ci avec les années est moins enthou- 
siaste : 011 le voit bien aux Italiens, en^ , 
novembre 1813, quand, à grand fracas, on 
donne les Horaces et les Cti^j^ces <î.e Cirna»-, 
rosa. Mais, au Théâtre de la Cour, c’est 
toujours le même succès, quoique la canta- 
trice approche des quarante ans ; ce sont les 
mêmes empressements de l’Empereur et les 
mêmes générosités. 

Le Maître trouvant tout bien, la Cour 
n’allait point à l’encoiltt^fe de son goût., . 
D’ailleurs, il ne la consultait poinft’ ■A«r ' 
Théâtres du Palais, c’était dans un complet 
silence que s’éteignaient les roulades, un 
silence pesant , où nul applaudissement 
n’était pour soutenir les artistes : « Comme 
c’est favorable â la médiocrité », disait la 
Grassini. Silence heureux peut-être, car elle 
ne pouvait ainsi mesurer sa déchéance et 
elle s’imaginait sans doute^tre restée telle 
qu’à Milan. Et n’étiût^ce pas parce que 
Napoléon aussi se faisait cette il 
qu'il la payait si bien? 

Elle ne s’en\rut joint obligée à 
^titude, et, 'l’Edlpire ^^tombé, soit besoin 
d’argent,* ca^Slle^:^ avait le vice d’être 
joueuse, SQljj^^||||i$ion de s’attacher aux 
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hommes célèbres et de se les attacher, elle 
chanta et fit |)is que chanter, pour le duc de 
Welli^ont ’ * 

C’était comme une folie chez celui-ci de 
.manger les restes de Napoléon. Il voulut 
pour son portrait avoir David, qui lui riposta 
^u’il ne^üpeignait que l’Histoire. Il eut au 
moins pour chanteuse et pour maîtresse la 
Grassini avec ses quarante-deux ans. Mais 
les cigales sont-elles tenues d’avoir du 
cœur ? 
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La Grassini était une passante, et, quelque 
jalousie que Joséphine ait conçue contre elle, 
son inquiétude a été courte. Mais il i|;jint à 
l’appartement secret des Tuileries d’autres 
femmes ^d'e théâtre dont les visites, 'plus 
l^fréquentes, pouvaient prendre un air d’ha- 
bitude. A coi|p sûr, nul sqiaci^ à en avoir : 
c’étaient demoiselles de ||^^iocre vertu, 
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Bonaparte ae pouvait s’attacher, et 
it, Ü demandait d’être belles 
disant le temps très court 
cO)KaçjE<p^'|>i4,isil sutfisaif qu’elles 
vinsseti^^^^our*^ que fosêphine, toujours le 
doigt ' jf (^ilÿilfgrures, s’alarmât à perdre 

^'^Nprit et parcourût leÿ corridors et les esca> 
jSipip bougie en maiif, persécutée de l’idée 
‘de"sürprendre son mari, de lui jouer quelque 
sçlHtie à efFet et de le mettre pleinementi[^|jjfe 
son tort. ♦ * • 

Sans Joséphine, on ignoreràît l»^lupllt 
de ces anecdotes : c’est elle qui les déêèàivri^ ' 
‘qui les conte, qui les rabâche, au besoin 
^ul les invente, car nulle n’est menteuse 
comme elle. Pourtant, quelle soit leur 
banalité, ces romans d’un quart d’heure. 
Napoléon les a vécus, et c’est assez pour 
, qu’il faille les feuilleter, car on y rencontre 
certaines notions de son caractère qu’on cher- 
cherait vainement ailleurs. 

En dehors de la Grassini, peut-être de 
Mme Branchu, si laide que la lui attribuer 
semblerait une plaisanterie si le dilettante 
en lui n’avait pu être un ftistant emporté 
par la puissance et la tendresse expressive 
de la tragédienne lyrique qui a le plus ma- 
gnifiquement incarné Dîdon, Alceste et la 
Vestale ; hormis ces deux, point de canta- 
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Nulle danseuse, et c'est le tempjl^^otirtan^ 
où les danseuses sont Jé où 

Clotilde, entretenue à A!éo,8ll^»||p^^r 
mois par le prince Piglntalli^ wit rSt^raf^ 
Mazarcdo lui offrir 4^»000 frandS ^Mufen- 
chère annuelle; où ^Bigottflj||^||l^^l^nt de 
toutes mains et se fai^ht scrupule de néglî-^- 
ger les maternités fructnieuses, accumule 
millions pour ses descendants, dont cfle 
ll^l^ikisi, pour les bourgeois d’importance/^ 
des partis tout à fait souhaitables. 

'"Nulle jèpmédienne non plus, ni Mlle Mars, 
à la vérité, n'est guère jolie dans 
ses jiÿébuts, et dont on dit : « C'est un ' 
pruneau sans chair » ; ni Mlle Devienne, 
la soubrette 4 bcomparable, dont la figure pé- 
tille de l’esprit qu’elle a, et qui, pourtant, 
reste court quand au passage, à la chasse, 
l'Empereur lui adresse un mot .aimable; 
ni Mlle Mézeray, qui, il faut le dire, ' 
est fort occupée avec Lucien Bonaparte 
ni Mlle Gros, qui fait le bonheur de 
Joseph. 

Peut-être, en 1808, Mlle Leverd, quand, 
après une seule r^résentation à Saint-Cloùd, 
elle est, par ordre, reçué sociétaire. Ce n’a 
, pas été, certes, M. Rémusat, surintendant 
^,des spectacles, qui a aidé à son admission, 
lui qui, malgré les volontés, tes ordres, les 
déciwirmême de l’Einpereuir^Rcharna plus 
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tard A làr persécuter : qui donc, alors ? Au 
; charmante, d’une 
d’ün éclat qui la 
le. Peu de talent 
encore^ tjgaîs qu’importait ? 

Si NapflWlil en euf la fantaisie — et ce 
n*est point certain — elle fut unique. Par 
tiiture, par tempérament et. par choix, ce 
n’est qu’aux tragédiennes qu’il s’adresse. , 



C’est alors le beau temps de 1^ tragédie 
au Théâtre-Français ; le temps où, devant un 
parterre de lettrés qui ne laisse passer nulle 
offense à ses dieux, devant un parterre de 
ttoldats, dont l’âme est de pair avec tous les 
sentiments généreux et superbes, une troupe, 


merveilleusement choisie et dressée, main- 
tient, vivante et forte, la tradition d’une 
littérature épique. A ces artistes, que Bona- 
parte protège hautement, il ne ménage point 
les critiques et il n’épargne point l’argent. Il 
tient ce qu’ils sont chargés de dire comme 
un enseignement que la nation doit rece- 
voir, qui importe bien moins à son éduca- 
tion littéraire qu’à sa formation morale. 
« Il faudrait, disait-il à Goethe, que la tragé- 
die fût l’école des rois et des - peuples : 
c’est le poinMe pli^^élevé auquel un poète 
puisse.^ atteindre. » un soir, à son cou- 
cher : « La trsqi^éi^.ecliauffe l’âme, élève le 


LES ACTRICES 


— 


coeur, peut et doit créer dM héros » . Et c*est 
là qu’il ajoute : « Si Corneille viva^ je le 
ferais prince. » “ .JK, ‘ 

Il n’aime point le drameÿ « 
un genre tranché » ; il prise pe#‘ia comé- 
die, qui lui paraît factieuse^avcd^* Molière 
et Beaumarchais, rebutante^Rwec Lesage, 
pitoyable d’invraisemblance avec Fabre 
d’Eglantine ; il ne comprend rien aux 


farces, et son esprit n’est point susceptible 
âe s’en distraire. 


*’ Tout ce qui est pointes, jeux de mots. 
Calembours, les traits qui ne jaillissent point 
du sujet même, qui ne sont point, comme 
il dit, « l’es^Htrile la chose », mais simple- 
ment de l’esprit, les vers aimables, les cou- 
plets bien tournés, ces chocs de mots qui 
arrivent presque à se faire passer pour des 
pensées, tout cela lui échappe. Il le mépriso» 
le dédaigne et surtout l’ignore. La tragédie, 
au contraire, lui apparaît grave, noble et 
forte. Nulle vulgarité en elle. If y écoute 
parler ses pareils : les rois, les héros et les 
dieux. Il s’y écoute parler lui -même, car 
c’est ainsi, et en cette langue, qu’il deyra 
s’exprimer devant la postérité, quand le 
recul des temps permettra que l’on mette 
sa vie sur la scène. 

Avec cette passidll| &jragédie, dès qu’il 
s’émancipe, c’est tik^mtprsllemÉlit aux 
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interprètes de la tragédie qu’il s’adresse. Les 
mixiojg" futés des soubrettes, les charmes 
^pprâp^ dqj^randes coquettes, les fausses 
nalvotés des ingénues, il rencontre tout cela 
à sa ^oiiï, et toutes les figurantes de sa 
comédie^ mondaine s’empresseraient à un 
signe de sa niain ; mais Phèdre, Andromaque, 
Iphigénie, Hermione, ce ne sont plus des 
filles, ce sont des êtres surnaturels et près» 
que divins que l’histoire et la poésie ont 
parés de tous leurs trésors. Son imagination, 
à son tour, s’empare d’elles, et, en voyant 
sur la scène les actrices qui les représentent, 
ce ne sont point ces actricei- qu’il désire, 
mais les héroïnes elles-mÂ|iai$.' Les faisant 
appeler, il ne déroge point, êt la ^satisfaction 
d’une fantaisie purement sensueUe se voile 
ainsi à ses propres yeux d’une ombre de 
poésie. 

Sans doute, ensuite, il se retrouve un 
. homme, et, pressé par le travail, n’ayant à 
donner à la bagatelle que le moins de temps 
possible, peu familier avec les^ phrases cour- 
toises et ne dissimulant pas assez le mépris 
qu’il éprouve pour celles qui, sur le message 
d’un valet, viennent ainsi s’oflFrir, il a des 
brutalités, des mots et des façons de faire 
qui chez un autre serait du cynisme. De fait, 
nul n’e^ moins cyjçûqn^ que lui. « En tout 
ce qui Wtt^e à iaS^èlupté, dit ses 
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serviteurs intimes, il donnait une couleur et 
des noms poétisés. » Même ces brutiHlés de 
langue ne sont chez lui qu'une façon ile dis^ 
simuler cette nuance d’embarras qu’il épioove 
. toujours vis-â-vis d’une femme, quelle que soit 
la femme. Il fait le fanfaron et se pare du 
^yice qu’il n’a pas. Ainsi à Sainte-Hélène, en 
conversation, voudra-t-il paraître plus fami- 

I 

lier avec les sensations qu’avoc les senti- ^ 
ments, alors que, en réalité, nul n’est peut- 
être aussi sentimental que lui. 

Toutefois, ici, ce n’est point le cas. Le 
dlsir sans doute a été provoqué chez lui non 
par la sensualité physique, mais par une 
sensualité de l’esprit, par l'imagination 
surexcitée; mais lorsque la femme est à sa 
portée, parfois sa fantaisie est passée, plus 
souvent s» pensée est absorbée par les 
affaires : il travaille, et tout ce qui le dis- 
trait de son travail lui est une fatigue et un 
ennui. On gratte à la porte pour prévenir : 

« Qu’elle attende 1 » On gratte de nouveau : 

« Qu’elle se déshabille 1 » On gratte encore : 

« Qu’elle s’en aille ! » Et il reprend son 
labeur. 

Ainsi en fut-il, assure-t-on, pour Mlle Du- 
chesnois, mais elle était habituée & ces aven- 
^.tures. Sait-on comment elle étai^iêntrée 
aux Français ? Vers les coonç^ncè^exits^ïlu 

i' '■ 17 
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Consulat, un jeune élégant, qui vient d’en- 
terrer^, pi oncle, emmène ses amis fêter sa 
,)hiouv^e fortune dans une maison de cam- 
pagne aux environs de Saint -Denis. On 
déjeune, puis on essaie de chasser ; bientôt 
l’on s’ennuie. « On envoie chercher alors, 
dans une maison connue de la Chaussée - 
d’Antin, de ces personnes complaisantes et 
toujours disposées à faire un bon repas. Cha- 
cun choisit sa chacune. » Une hile reste 
sans partenaire, tous disant : « Elle est trop 
laide 1» Elle a pourtant de très beaux yeux, 
une taille faite à ravir, un grand air de bonté, 
et dans la physionomie une sorte de tristesse 
des dédain^ subis qui la rend intéressante. 
On joue aux barres dans le parc. Elle court 
comme une biche, et, sous ses légers vête- 
ments, ses mouvements sont souples et gra- 
cieux. Sa .voix est musicale et tendre, son 
esprit semble plus cultivé et phis intellectuel 
que celui de ses compagnes. Un des jeunes 
gens qui sont là se prend de pitié, cause 
avec la hile, la recueille, parle d’elle à 
Legouvé, qui a la curiosité de la voir, lui 
fait lire des vers et s’étonne à son tour. 

Legouvé lui donne des avis, la produit 
chez Mme de Montesson, où elle rencontre 
le général Valence, lui assure la protection 
d^Ml?S£3onapart^.^ obtient qu’elle débute, 
ai# Francs* ^Ue^ joue Phèdre pour la pre^ 
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mi ère fois le i6 thermidor an X. C’est un 
ou deux ans plus tard que se "place son aven- 
ture aux Tuileries. Mais il est, chez â, femme 
des souvenirs que rien n’abolit, et, des temps 
où elle était servante, des temps où elle 
était hile à parties, Mlle Duchesnois avait 
gardé une sorte de mélancolie craintive, 
l’appréhension de ces syllabes si souvent 
entendues , : « Elle est trop laide I » 

Renvoyée aussi Thérèse Bo^goîn ; mais 
celle qui signait Iphigénie en Tauride cet 
insolent billet : « Ni vu ni connu », en^ 
réponse à une maréchale duchesse d’Empire 
réclamant un perroquet envolé, «’avaît point 
pour les dédains la résignation de Mlle Du- 
cliesnoisi L’offense à sa vanité se doublait 
d’un préjudice matériel : la perte d’un amant 
fort riche et auquel elle tenait inhniment, 
So^ Excellence Monseigneur le ministre de 
r Intérieur. C’était Chaptal. 

Après un second début fort tiraillé, il 
avait, d’autorité, fait engager Thérèse aux^ 
Français ; pour consacrer cette faveur, il avait 
écrit à Mlle Dumesnil, laquelle, sur sa' 
demande, avait donné quelques conseils à la 
débutante, une lettre officielle e^ublîque où, 
en lui annonçant une gratihqi^^il^ du-minis- 
tère, il la remerciait « de pro^ç^ 4¥l^^repos 
de sa retraite pour former unë ^^ève 'd%ne 
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d’elle et de Tart dramatique ». Il s’affichait 
^vec la demoiselle, mettait les journaux à 
ses ordrès, et se donnait en spectacle à 
Paris. 

C’est vrai que, avec sa tête ronde, son 
air ingénu, son sourire malin, ses beaux yeux 
clairs et qu’on eut dit chastes, son verbe haut, 
ses plaisanteries épicées, celle qu’on appelait 
« la déesse de la joie et des plaisirs » était 
bien désirable pour un homme de cinquante 
ans ; mais âiaptal n’aurait eu qu’à garder 
les apparences, à ne pas compromettre son 
^aractere et à ne point s’aveugler au point de 
tenir Mlle Bourgoin pour une vertu. Napo- 
léon eut la. malice de le désabuser. Un soir 
qu’il avaîl donné rendez-vous au n^inistre 
pour travailler, il fit venir Mlle Bourgoin, 
dont, en présence de Chaptal, on annonça 
l’arrivée. Napoléon ordonna qu’çlle attendit, 
puis, dit-on, la renvoya. «Mais Chaptal, 
dès que Mlle Bourgoin avait été annonce, 
avait rassemblé ses papiers’ et était parti. Le 
soir même il envoyait sa démission, de 
ministre. 

De la bart de la demoiselle, ce fut dès lors 
guerre ouverte. A Pétersbourg, où elle va 
après la paix$de Tilsitt,^elle régale ses adora- 
teurs ^ tous^les épigrammes qui courent 
Paris, 1^" qui visent l’Empereur. 

A Erfiirth, revanche de celui-ci, qui dé- 
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fraie à son tour Alexandre d’épigrammes sur « 
Mlle Bourgoin, le met en garde contre 1^: 
faciles indiscrétions de la demoiselle, ce qui 
n’est pas sans nuire à sa carrière d*amoureusq| 
La Restauration arrivée, elle affiche un roya- 
lisme d’autant plus fougueux que, présentée 
^'au Roi par le duc de Berry, elle a des mil- 
liers de bonnes raisons pour tenir aux Bour- 
bons. Elle ne manque point 4^ se 'parer de 
leurs couleurs durant les Cent-Jours, mais 
on la laisse faire, et, au retour de Gand, le 
duc de Berry, en ne la reprenant point, rabat 
son enthousûtsme. 

Avec Duchesnois et Bourgoin, peu de 
chose ou rien ; mais il n’en va pas de 
mçrae avec George , et celle-ci n’est pas ren- 
voyée. 

C’est la seule qu’il avoue, la seule dont 
plu|. tard *|r Sainte-Hélène, privé de toute 
femme , il se souvienne avec quelque 
sensualité ; « En fait d’actrices, dit-il' je 
n’ai jamais eu que Mlle George. » Et 
comme un de ses officiers répond : « “Je 
croyais avec tout Paria que Votre Majesté 
avait eu Mlle Saint- Aubin, Mlle Gavaudàn, 

■1^ 

on disait même Bourgoin, Volnay. » Il 
reprend :^jt^Amais, ce sont sûremeij^ elles 
qui ont fait courir ce bruit-là pour sé faire 
valoir. » George, au contraire, il y tient, il 
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y insiste, seulement : « Je m’en suis repenti, 
dit-il, quand j’ai su qu’elle parlait. » 
Repentir, comme chef d’Etat, car comme 
li^mmc, l’image qu’il a gardée d’elle 
l’impressionne encore. 

Pourtant la première fois qu’elle vient 
il la cingle de cette phrase : « Tu as gardé 
tes bas, tu as de vilains pieds » ; niais c’est 
^vque, de^iit cet admirable bétail humain, 
dont il détaille la perfection, le défaut est 
si vivement apparu que la remarque est 
échappée. 

Nul plus que lui n’est sensible & la joliesse 
des pieds et des mains. « C’étaient les pre- 
miers objets qu’il fixait chez une femme, et, 
lorsque les uns et les autres étaient mal, il 
disait : « Elle a les abattis canailles,, » Chez 
George, si belle à dix->sept ans, la tête, les 
épaules, les bras, le corps, tout était à pein- 
dre, hormis les extrémités, les pieds surtqut, 
ces pieds que, à Amiens, deux ans aupara- 
vant, elle avachissait en des savates lors- 
qu’elle balayait, au matin, devant la maison 
de son père, chef d’orchestre et directeur du 
théâtre. 

Napoléon venait de s’installer à Saint- 
Cloud lorsque, en nivose an X, 11 fit, pour la 
première fois, amener Mlle George, qu’il 
reçut dans un petit appartement donnant sur 
l’Orangerie. Comme, cette année-là, il pro- 
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longea fort tard son séjour dans sa nouvelle 
résidence et qu’il y passa presque Thiver, il 
la demanda assez fréquemment. Outre qu’il 
était grand admirateur de sa beauté, il s’rt 
musait du tour vif et prompt de son esprit. 
Elle ' lui 'contait la chronique des sses 
et les gestès de ce foyer des Français, 6ù l’on 
apprenait alors quantité de belle^istoires. 
A iparis, il continua, la vit dans son Iftparte- 
mentffèntresolé, mais jamais il n’alla chez 
elle ; jamais, par suite, il n’eut à se rencon- 
trer avec Coster de Saint-Victor ou d’autres 
amants. CHa dura deux ans en tout, au 
témoignage dSè George, qui prétend que tout 
ce temps elle resta.£dèle : on ne le lui deman- 
dait pas* 

Joséphilie sut assez vite cette fantaisie .dm. 
sou mari. Elle en prit ^e singulière inquiè- v 
tud^ et en fit des scènes de désespoir. « Elle 
se trouble plus qu’il ne faut, disait Bonaparte. 
Elle a toujours peur que je ne devienne sérieu- 
sement amoureux. Elle ne sait donc pas que 
l’amour n’est pas fait pour moi ? Qu’ett-ce 
quel’amour? Une passion qui laisse tout l’uni- 
vers d’un côté pour ne voir, ne mettre de 
l’autre que l’objet aimé. Assurément, je ne 
suis pas de nature à me livrer à une telle 
exclusipn. Qne lui importent donc des. dis- 
tractions dans lesquelles mes affections n’en- 
trent pour rien ? » 
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11 était impossible de mieux raisonner, mais 
ce n*était pas de raison que se piquait José* 
phine. Pourtant, elle eût dû reconnaître que 
jamais secret ne fut plus discrètemènt gardé. 

Point de scandale, nul affichage, nulle 
fav<^ à George comme actrice : lorsqu'elle 
manque son service, elle est fort rudeipent 
menacée ^ prisôn par le préfet du Pal^s et se 
le tient pour dit. Si elle vient la^pur, 

elle reçoit la même gratification qué SH^^^ma- 
rades, rien de plus, et lorsque, prétend-on, elle 
s’émancipe à demander sompoijrait à Bona- 
parte, celui-ci lui tend un doub^'^poléon : 

(( Le voilà, on dit qu’il ane. reà^mble. 

De Pai|;ent, 11 en donhe^cû^j^ sûr. Cette 
mex^tiM : « Remis à S. M. l^S^ÿbreur » se 
’ilrouve souvent répétée dans^^és r^isti'es de 
ià ‘petite cassette, en face de sompâé»*varûtnt 
de to à 20 ôoo francs ; mais rien ne psinet 
de désignér les destinataires. UÀe seule fois, 
le 16 août 1807, le nom de George apparaît 
pour un don de 10000 francs. Mais, alors, 
ellc^ avait cessé, depuis près de trois années, 
ses^visites intermittentes aux Tuileries, et 
nul doute que ce présent ne soit ufl jpuvenir 
à l’occasion de la Saint-Napoléon. 

D’ailleurs, moins d’un an ptus tard,|^ 
le II mai 1808, George quitte subrept^ement 
Paris en compagnie de Duport, le ^nseur de 
rOpéra, qui, par crainte d’étre arrêté aux 
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bAtrières, s'est déguisé en femme. Au mé- 
pris de softi engagement avec le Théâtre- 
Français, au mépris surtout de ses créanciers, 
elle se sauve pour rejoindre en Russie un 
amant qui, dit-on, luâ a promis de Tepouser ; 
dést jSenckendorfF, le frère de la comt||^‘^de 
Liéven, ^quî, venu à Papjfe, à la suite de 
ramh»n»deur Xxrlstoï, vient d’être wppelc et 
entend fài^ liiùx Pétersbourgeois, et surtout 
# h l’eiii^wîfr Alexandre, les honitfeurs de sa 
maîtresse. 

Il y a là tante une intrigue ayant pour 
objet d’enè^éft le Tsar à Mme Narishkine 
par une liaisoi| ïivec râctrice, liaison fugitive, 
.d’où pnie-^piénera sans peine à l'Impéra- 
trice regMftt^^l^eorge qui assurément ne 
soupçon nep^ii''^^ces beaux projets; qui^^" 
en ses lettres \ sa mère, s’étend sur les/ 
(Siarnies de sou « bon Bencketidorfr » ;* q^î 
signe alors (août 1808) George Benchendorff, 
est présentée à l’empereur Alexandre qui lui 
envoi^’une très belle plaque de diamants 
Çonr sa ceinture, et la fait appeler à Péterhof, 
màié pA l’y. redemande pas. Pour legrand-djc 
à la représentation de Phèdre, 
disait ; «^btre mademoiselle George^ dans 
/spn genre, vaut pas mon cheval de parade 
dans le slpii », U s’est mis à venir la voir 
tous les jours, « et l’aime comme une sœur, » 
C’est elle qui le dit* ■ 



Il ne s"en tint pas là, e|. la cour et la ville 
furent aussi favorisées; mais ce n*éuit„ni 
ce qu’on avait cherché en l’attirant en Rus- 
sie, ni ce que Kapoléon avait permis qu’on 
cherchât lorsqu’on lui «vait révélé le com- 
ploj;^ 'Pourtant, quand, après 1812, Q^orge 
eut la pensée de riprenir en France '^ qu’elle 
accourut rejoindre à Dresde, les chqj^^’etxi' 
ploi de la Comédie, qu’on ÿ "4,yail. apj?elés‘ 
pendant î*armistice. Napoléon fton seule- 
ment la fît réintégrer comme sociétaire, 
mais ordonna qu’on lui comptât, comme 
service, ses six années d’ati^sence.' Ses cama- 
rades ne le lui pardonnèrentj^ais. 

Cent; Jours, elle fit dire à J’Bmpe- 
reur qu’elle javait % lui ^^emettte ddT papiers 
qiu compromettaient essç^ttellefifëent le duc 
d’Otrante. Napoléon envoya chez elle un 
serviteur a^é, et| au retour ; « Elle ne t’a 
pas dit, demanda-t-il, qu’elle était mal dans 
ses affaires Non, Sire, elle ne m’a parlé 
que de son désir de remettre elle-même 
ces papiers à Votre Majesté. — Je sais ce 
qy^e c’est, reprit l’Empereur^ Caulaincourt 
m’en a parlé : il m’a dit aussi ^^^e^ étak 
gênée. Tu lui donneras 20,000 francs de ma 
cassette. » 
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Au moins celle-ci fut reconnaissante. Nul 
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doute que les sentiments qu’elle accusait 
franchement n’aîeut été pour tout dans les 
luttes qu’elle eut à soutenir contre les gen- 
tilshommes de la Chambre et les gentils- 
hommes du parterre^ et qui se terminèrent 
par son exclusion brutale du Théâtre- 
Français/ 


Même en ses derniers jours, très vieille, 
n’ayant plus rien ni dans la tête ni dans la 
tournure de la triomphatrice d’antan, lors- 
qu’elle parlait de Napoléon, c’était avec un 
tremblement dans la voix, une émqiion 
qu’elle né >|puaitpdb et qui, aux jeunes gens 
qui récou^iâit des vieillards presque, à 
présent, — Se, communiquait si profonde 
qu’elle est demeurée inpitbliable. Mais ce 
n’était point l’amant qu’elft évoquait, c’était 
l^mpereur. > 

Et cette fille, non point par pudeur 
de vieille femme car elle parlait volon- 
tiers et crûment de ses autres amants ^ 
intis|Mir.'f|iie sorte de crainte respectueuse, 
semblait ne plus se rappeler qu’il l’eût 
trouvée belle et qu’il le lui eût dit, ne 
voyait plus l’homme qu’il avait été pour 
elle, mais voyait l’homme qu’il avait été 
pour la France, — pareille à ces nymphes 
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qui, honorées un instant des caresses d’un 
dieu, n’avaient point regardé son visage, 
éblouies qu’elles étaient par la lumière 
aveuglante de sa gloire. 



. IX 

'Les Lectrices 




' Les Lectrices 


Il n’y a point que des tragédiennes qui 
gravissent l’escalier obscur, et qui, sous la 
conduite de Constant ou de Roustam, par 
le corridor noir éclairé nuit et jour aux 
quinquets, pénètrent dans l’appartement en- 
tresolé qu’occupait jadfS Bourienne et qui, 
par un escalier dérobé, communique avec 
l’appartement officiel. Ch^j||tie matin, dans 
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]e cabinet secret, Mme Bernard, la £^riste 
brevetée, apporte tin boë^uet. Il y a pour 
ce un abonnement : 600 francs l’an. Mais 
CCS fleurs, tous les jours renouvelées, sc 
fanent moins vite que le sentiment qu’ins- 
pirent les visiteuses. 

Si nombreuses sont-elles, à mesure que 
Bonaparte grandit en puissante, les sollici-"^ 
leuses , les ambitieuses , les intrigantes , 
qu’on ne saurait en faire le compte. 
L’homme arrivé au faîte du pouvoir ne les_ 
verra-t-il pas toujours s’empresser ver», lui, 
ces amou^ses intéressées qui n’attendent " 
qu’un signe pour se livrer, et qui, se plaçant 
sans cesse sur sa route et sous ses yeux, 
mendient son regard et sollicitent un jïAfi- 
table déshonneur ? 

Napoléon, on ne saurait trop le répéter, 
a trente et un ans eu 1800, quarante et un '! 
en 1810. Il est, de 1800 à 1810, dans l'enr 
tière et pleine vigueur de sa santé et de sou 
tempérament. 11 ne recherche point les 
occasions, mais il ne les fuit pas. D’ordinaire 

car, sans parler de Joséphine, deux femmes 
au moins lui inspirèrent une passion qui le 
sortit entièrement de son caractère — d’or- 
dinaire, 4 onc, il pense médiocrement aux 
femmes. Aucune n’fit pour le troubler dans' 
son travail, le distraire de ses pensées, 
le retarder ém. ses projets ou pour 
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modifier ses plans de vie. Mais ce qu’il 
trouve à sa portée, il le prend tout natu- 
' rellement. ^ 

C’est là^mme Yen-cas d& nourriture qu’ont 
lui prépare 4 )our la nuit. Il ne ferait point 
sans doute un pas pour l’obtenir, mais nul 
préliminaire, nul embarras, nul dérangement, 
et, tout de suite après, 11 se met au bain ou 
vient se rasseoir à sa table de travail. Hst-ce 
là de l]|mmoralité ? Quel homme, à sa plac#, 
n’en ferait autant ? Quel souverain ne fait 
pis? Ce qui importe, ce n’est pas que quel- 
ques femmes voilées se rendent mystérieuse- 
ment, la nuit, dans un appartement secret; 
c’est qu’une femme — épouse ou maîtresse 
— ‘ne s’habitue point dans le cabinet de 
travail et dans .Iles salons des ministres. 
Sinon les meilleur^’ majris font les pires*. 

. W 

Squverains. 

S’il no s’agissait de Napoléon, si certaines 
de ces passades n’avaient été contées avec des 
détails inventés à plaisir, si quelques-unes 
des favorisées ne s’étaient faites auteurs pour 
battre monnaie avec leurs souvenirs ou pour 
se prêter un rôle qu’elles n’ont jamais joué 
et donner It change sur celui qui leur a été 
distribué à une représentation extraordinaire, 
il n’y aurait peut-être fis lieu de s’arrête®! 
mais les dépits ont été bruyanfs, les 
calomnies ont été trop p^|p^ pour qu’il ne 



convienne point, ici comme ^lleurs de clier> 
cher la vérité. 


L'une de ces femmes, la plus connue, 
sans doute comme écrivain, la plus comblée 
de faveurs par le Consul et l’Empereur, 
échappe encore cette fois, parce que les pré- 
somptions, si puissà|ites qu’elles soient, ne 
peuvent tenir lieu de preuves matérielles ; 
mais l’étude de caractères analogues au sien 
suffira sans doute pour la ranger à la place 
qu’elle devrait occuper. 


Une autre bien moins célèbre, mais qui, 
pourtant, jusqu’à ces derniers temps, avait le 
plus servi les pamphlétaires^ est une certaine 
Mme de Vaudey, qui, à la proclamation de 
l’Empire, fut nommée dame du Çalais sur la 
recommandation très vive de M. ^ecouteulx. ,, 
de Canteleu. 

Bien née, car elle était fille d’un îtomme 
de guerre remarquable, de ce Michaud d’Ar- 
çon qui inventa les batteries insubmersibles 
du siège de Gibraltar, fournit les plans de là 
campagne de Hollande en 1793, prit Bréda 
sans coup férir et fut un des premiers séna- 
teurs du Consulat ; bien alliée, car son mari, 
M. de Barberot de Vellexon, seigneur de 


Vaudey, capitaine d.ans Royal - Bourgogne , 
sortait d’une ancienne originaire 
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d’Alsace et fixée à Gray depuis le xv® siècle ; 
de plus, fort belle personne, pétillante d’esprit, 
très intrigante, chantant à merveille et écri- 
vant mieux encore ; elle fut nommée dame 
du Palais en juillet 1804, dans la première 
promotion et, comme l’Impératrice partait 
pour les «aux d’Aix-la-Chapelle, elle l’y 
accompagna. '%■ 

Lorsque Napoléon, au commencement de 
septembre, rejoignit Joséphine àAix pour le 
voyage triomphal sur le Rhin, Mme de 
Vaudey fut de toutes les fêtes et s’employa 
à distraire le maître. Au retour, elle se crut 
en mesure de braver l’Impératrice, dont la 
■ jalousie s’était éveillée, de s’endetter comme 
Joséphine elle- même et de monter sa maison 
sur un pied de favorite. Dans le joli petit 
château de la Tuilerie, prés d’Auteuil, 
qu’habitèrint plus tard Mlle Rachcl et 
M. Thiers, où est aujourd’hui le couvent 
de l’Assomption, elle réunissait' quantité de 
gens, donnait des fêtes et menait un train 
dfi^incesse. 

^Ine première fois, après une audience qui 
s’était prolongée, elle remit un état de ses 
qui furent payées ; une seconde fois, 
même ÿ^ccès ; mais à la troisième demand||« 
d’au dÙU' Napoléon refusa tout net. « Jè 
n’aurais, dit-il à Duroc, ni assez d’argent ni 
assez de bonhomie pour acheter si cher ce 



148 NAPOLÉON ET LES FEMMES 



qu’on trouve à si grand marché ; remerciez 
Mme de Vau dey de ses bontés pour moi et 
ne pe parlez plus d’elle. » 

Là-dessus, lettre pathétique de la dame, qui 
‘déclare qu’elle va s’empoisonner si ses dettes 
— dettes d’honneur ! — ne sont pas payées 
dans les vingt-quatre heures. L’aide âe camp 
de service court à .Aifeteuil et la trouve dis- 
posée à toute autre chose qu’au suicide. On 
lui fît aussitôt demander sa démission de 
ilame du Palais, et c’est pourquoi son nom 
ne hgure sur aucun des almanachs impé- 
] iaux. 

Ce fut cette même femme qui devenue un 
j'eu folle, alla plus tard trouver M. de Poli- 
gnac pour lui proposer de tuer Napoléon ; 
c’est elle qui, tombée à la dernière nwsère, 
presque aveugle et paralysée d’uta bras, col- 
j’ortait certains Souvenirs du Directoire et de 
l'Empire qui lui servaient de prétexte pour 
mendier ; c’est elle, enfin, qui fournit au 
libraire Ladvocat ces parties de Mémoires 
d'une dame du Palais qui servirent, à grfij|i|ir 
les livraisons des Mémoires de Constant. Au 
moins, celle-ci était-elle une détraquée et une 
indigente. D’autres n’ont point eu les même^^ 
'Itxcuses. 

C’était Joséphine qui, sur les instances 
de Lecoulteux, avait introduit à la cour 
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Mme de Vaudey . Elle eut, du même ordre ou 
d’un ordre inférieur, quantité de protégées 
qu’accréditaient de moindres patronages et 
qui semblent n’avoir d’autre raison d’être à 
la Cour que leur facilité à se prêter aux fan- 
taisies de Napoléon. Mais, de la part de, 
Joséphine, il n’y a nullement dessein pré- 
médité, et ce serait entièrement méconnaître 
son caractère qu’imaginer qu’elle se résignât 
à fournir ainsi des distractions à son mari ; 
elle avait, dans sa nature de créole un sin- 
gulier besoin de s’entourer de complaisantes 
qui ne fussent ni tout à fait du monde ni tout 
à fait de la domesticité, qui lui plussent par 
leur jolie figure, l’amusassent par leurs répar- 
ties, la distrayassent par leurs talents, peu- 
plassent enfin gentiment ce palais « triste 
comme la grandeur » dont elle ne sortait 
jamais. Elle les prenait sans grande informa- 
tion, attendrie à des malheurs qu’on lui 
contait, séduite par la sveltesse d’une tour- 
nure, le chiffonné d’un minois ou l’inattendu 
d’une réponse. Ces jeunes personnes dont 
quelques-unes avaient couru des aventures, 
et qui, toutes, aspiraient à des conquêtes, 
fort pauvres, élevées à n’avoir guère de scru- 
pules, tombaient avec leurs petites robes 
minables au milieu de cette Cour, la plus 
élégante qui fut jamais. Inoccupées tout le 
jour, elles n’avaient, dans l’oisiveté de l*ïip- 
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partement intérieur, qu’à se laisser courtiser 
par ces brillants officiers dont elles pouvaient 
bien faire des maris, — tant d’autres, qui ne 
valaient pas mieux qu’elles, avaient épousé 
des généraux à présent maréchaux d’Empire ! 
Sans cesse elles ^oyaient entrer et sortir fa- 
milièrement celui dont découlaient toutes 
les grâces et qui, d*fen signe, élevait et ren- 
versait des fortunes. Elles se plaçaient sur 
son passage, ambitionnant ce signe, prêtes 
à tout risquer pour l’obtenir — quelques-unes 
ne risquaient pas grand’cliose ; — et, comme 
elles étaient accortes, se présentaient à sou- 
hait et s’empressaient pour plaire, comme 
les subalternes, toujours à l’affût, guettaient 
en valets si l’Empereur remarquerait l’une 
d’elles, les arrangements n’étaient point longs 
à prendre, et les choses suivaient naturelle- 
ment leur cours, sans qu’il y eut d’un côté 
le moindre effort de séduction et de l’autre 
le moindre amour. Si bien caché que fut 
l’intrigue, Joséphine finissait par s’en aperce- 
voir. Alors, scène de jalousie, renvoi de la 
jeune personne, laquelle, ayant reçu d’ordi- 
naire une bonne dot, concluait, avec quelque 
seigneur de peu de scrupule, un excellent 
mariage et faisait souche ensuite de gens 
d’importance. 

^I^ipsi en fut-il pour Félicité Longroy, 
fillê <^pn huissier du Cabinet, que Joséphine 
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avait appelée aux fonctions de dame d’an- 
nonce. Comme telle, elle se tenait dans un 
salon qui précédait les petits appartements 
et n’avait d’autre mission que d’ouvrir les 
battants de portes devant l’Empereur et de- ^ 
vant l’Impératrice. Elle touchait pour ce^ 
faire 3,600 francs par an, et, en 1806, 
Joséphine lui accorda ün supplément de 
600 francs. Mais Félicité Longroy ne compte 
pas; c’est presque une servante. 

Mlle Lacoste est d’un niveau un peu plus 
relevé. C’est une jolie blonde, un peu 
maigre, mais d’une taille charmante, d’une 
figure spirituelle et distinguée. Elle est 
orpheline, sans nulle fortune, a été élevée 
par une tante que l’on dit intrigante et qui 
s’ingénie, en effet, pour la faire présenter à 
Joséphine, Celle-ci s’attendrit et la recueille 
en lui donnant le titre vague de lectrice. 
Cette lectrice ne fut point fatiguée par ses 
lectures, car presque aussitôt qu’elle eut été 
nommée, la Cour partit pour Milan, où de- 
vait avoir lieu le couronnement. Mlle La- 
coste suivit la Cour, sans en être, n’ayant 
point, comme lectrice, d’accès dans le salon 
de service, ne pouvant se mêler pourtant 
aux femmes de chambre près de qui on la 
logeait, isolée et perdue dans ce «loade 
nouveau. AStupipitz, l’Empereur la r^arfla ; 


152 NAPOLÉON ET LES FEMMES 

-V 


il la remarqua à Milan. Le traité n’exigea 
pas grande négociation; mais Joséphine 
s’aperçut qu’il était conclu. De là, terrible 
scène : la lectrice dut partir, et l’on fit venir 
Paris sa tante pour l’y ramener. Mais, 
i^a^nt, «l’Empereur exigea qu’elle parût une 
fois au cercle de l’Impératrice : scandale 
nouveau, car une lectrice n’était point pour 
sortir de l’appartement intérieur. Joséphine, 
pourtant, se résigna. A son retour à Paris, 
Napoléon s’occupa de faire marier Mlle La- 
coste. Elle épousa un riche financier, fit une 
fort honnête mère et ne reparut jamais aux 
Tuileries. 

Dans ce même voyage d’Italie, à Gênes, 
au milieu des fêtes célébrant la réunion à la 
France de la République ligurienne, on 
plaça sur le chemin de l’Empereur une 
dame Gazzani ou Gazzana (la désinence est 
fréquemment intervertie), née Bartani, fille, 
les uns disent d’une chanteuse, les autres 
d’une danseuse du Grand-Théâtre. 

On l’avait d’abord fait venir à Milan, 
pour complimenter Joséphine, en compa- 
gnie fort mêlée, où, à côté de fort grandes 
dames, des Negrqne, des Brignole, des Do- 
ria, des Remedi, se trouvait cette Bianchina 
La Flèche destinée à un brillant avenir en 
Westphalie. 



LES LECTRICES 155 


Carlotta Gazzani était grande, un peu trop 
maigre, plutôt belle que gracieuse : elle 
dansait mal ; des extrémités médiocres, 
aussi ses mains étaient-elles toujours gantées; 
mais le visage parfait, le type même la 
beauté italienne : des lignes d*une pureté 
absolue, des yeux noirs très grands et très 
brillants, un accord complet de tous les 
traits que relevait un petit rire de côté mon- 
trant des dents éclatantes. Chacune des 
femmes qui l'ont vue s’accorde à la louer; 
preuve irrécusable qu’elle était très belle 
sans doute, mais qu’elle manquait de la 
qualité suprême que les femmes envient aux 
autres femmes. Un homme qui s’y connais- 
sait a pu dire : « J’ai été fort lié d’amitié 
avec elle ; j’ai vu successivement chez elle 
des gens m’en paraissant fort épris; jamais 
je n’en ai été amoureux, m Cela dit tout. Ce 
fut le premier chambellan, M. Rémusat, qui 
SC chargea de produire Mme Gazzani. « Il 
persuada à l’Empereur de la placer auprès 
de l’Impératrice en qualité de lectrice. » 
C’est Mme Rémusat qui le confesse : on 
voit que Talleyrand n’était point seul à avoir 
toujours, comme disait Napoléon, des mai- 
tresses plein ses poches». 

Mme Gazzani, qu’on appelle alors Gaz- 
zani Brentano, et qui, beaucoup plus tard, 
prend, oa ne sait comment, le titre de ba- 
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ronne de Brentano, est donc lectrice, en rem- 
placement de Mlle Lacoste aux appointe- 
ments de 500 francs par mois. 

De 1805 i 1807, rien ne la met en vu^î 
l’Empèreur est sans cesse en route : c*est 
Austerlitz, puis toute la campagne de Prusse 
et de Pologne. Au retour, à Paris d'abord, 
puis à Fontainebleau, elle se place eu ligne. 
Ce n’est pas avec 6,000 francs par an qu’elle 
pouvait suffire à sa dépense, avancer son 
mari et mettre sa fille en position de faire, 
par la suite, un grand mariage. Elle vit l’oc- 
casion et la saisit. On la logea de façon qu’elle 
pût â toute heure, se rendre aux ordres de 
l’Empereur, et dès que l’Empereur la fit 
appeler, elle s’empressa; d’ailleurs, elle ne 
chercha pas à se poser en favorite et accepta 
modestement son rôle d'en-’Cas. L’Impératrice, 
dont la jalousie s’était d’abord éveillée, se 
rassura vite lorsqu’elle eut, par Napoléon 
lui-même, la confidence entière de ce qui 
s’était passé. 

Aussi bien, Mme Gazzani gardait l’atti- 
tude la plus respectueuse èt la plus soumise, 
se tenait à sa place et n’élevait aucune pré- 
tention. Elle eut pouitant l’entrée aux cer- 
cles et dans le saloi^ de service ; mais, cette 
faveur accordée, Napoléon ne lui témoigna, 
en public, aucun égard particulier, laissant 
les dames du palais la traiter à leur guise, 
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faire le vide autour d’elle et déserter les 
coins où enCj^s’asseyait. 

. Cela dura peu : par la suite, plusieurs 

'Irt non des moins hautaines, s’adoucirent 
■ •* 

point d’admettre Mme Gazzani dans 

'^lèr bande. Elle eut une sorte de salon où 
les plus élégants de la Cour se réunis- 
saient plusieurs fois la semaine. On y 
jouait aux jeux innocents, on faisait des 
charades. Le prince de Saxe-Cobourg, le 
futur mari de la princesse Charlotte d’An- 
gleterre, le futur roi des Belges, n’en quit- 
tait pas. Elle avait obtenu d’ailleurs quelque 
chose de plus solide que les honneursile la 
Cour : la recette générale d’Évreux pour son 
mari. Après le divorce, elle fut l’y retrouver, 
et étant tout à portée de Navarre, où résidait 
Joséphine, entra dans la grande intimité 
de la maison. Elle y était retenue par sî 
liaison avec un écuyer de l’Impératrice, 
M. de Pourtalès,||jequcl subvint largement 
à ses dépenses jusqu’au jour où il épousa 
Mite de Castellane. Depuis Fontainebleau, 
l’Empereur ne l’avait jevuç que par hasard : 
il ne l’avait jamais aimée, et il, ne semble 
point qu’il ait eu jamais occasion de parler 
d’elle. 

Mme Gazzani s’en consola. Sa fille Char- 
lotte - Joséphine - Eugénie - Claire , qualifiée 
baronne de Brentano, épousa M. Alfred 
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%losselman, dont elle eut elle-même une 
fille mariée à M. Eugène Le î 

Par contre, il a souvent ÿé ^arlé d’ur^v 
certaine Mlle Guillebeau, qui, fille, dit-< ^ 
d'un banquier qui avait fait de mauva 
affaires, fut, en 1808, appelée à doubleri 
comme lectrice, Mme Gazzanî. Mme Guil- 
lebeau, la mère, Irlandaise de naissance, 
avait trois filles dont deux, déjà grandes per- 
sonnes, dansaient dans les salons en jouant 
du tambour de basque et en prenant des at- . 
tîtudes. L’aînée s’introduisit chez la prin- 
cess^Ëlisa, qui lui fit faire un bon mariage, 
et la cadette, <|ui, affirme-t-on, n’avait été 
cruelle ni pour Murat ni pour Junot, sut se 
faire prendre en gré par la reine Hortense, 
qui s’enticha de sa jolie figure et des agré- 
fccuts de sa danse. 

A un bal masqué que donnait Caroline à 
l’Élysée, Hortense, ^|ï^ait mener un 
quadrille de vestales, imagina de costumer 
Mlle Guillebeau en Folie et de la meifte, 
tambour de basqüe en main, en tête de son 
entrée. Dès qu’elle aperçut cette Folie, Caro- 
line, qui avait double mison d’être jalouse, 
se précipita : il y eut une scène jtfct vive 
entre les deux belles-sœurs, et, 
la Folie fut misé à la porte. 

- Pour lui donner revanche et se la donner 
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à elle-même — car cell|^ un épisode de êe 
lutte constamment ouverte entre Bonaparte 
et Beauli^^, ^ Hortense inventa de 
D|ésenter Mlle G^illebeau à sa mère, qui, 
^Ire pièce à Caroline, se l'attacha 
lectrice. C'était fort peu de temps 
aVktît le voyage de Bayonne. 

A Marrac, lorsqu'on fut installé, Mlle 
Guillebeau, à laquelle l’étiquette fermait 
dans la journée la porte du salon, et qui 
n’était introduite que quelquefois,^ "Sans la 
soirée, pour faire delà musique, passait tout 
son temps dans ce qu'on appelait sa chambre, 
un galetas en vérité, car ce châteat^ de Maifac 
était tout petit et nullement bâti pour loger 


Comme elle était coquette, s’ennuyait 
ferme et aspirait à faire fortune, elle se 
trouva ‘fort heureuse quand un domestiqne 
— le mameluck tout uniment — vint la 
fiimnir de la ^e l’Empereur. Les 

^toises allaient merveilleusement son gré, 
lorsque Lavallette, qui, en sa qualité de 
directeur général des Postes, surveillait les 
correspondances des personnes attachées à la 
maison, envoya à Napoléon une lettre 
adressée j^ja demoiselle par sa mère. « On 
ly stylsOT^âh lui traçait le rôle qu’elle de- 
vait jouer, on lui recommandait de l’adressé 
et on insistait surtout pour qu'elle ne .man- 



(ÿüit point de se ménager à propos et à tout 
prix des traces vivantes qui MSSent prolon- 
ger sa faveur ou lui réserver, de gfrands rap- 
ports d’intérêt. » La saleté de cette ptrigue 
derrière laquelle Napoléon a dit pl^ 
avoir trouvé le prince de Bénévent, 
tellement l’Empereur que, sur le champ, 
jeune personne fut priée de monter dans une 
chaise de poste et, accompagnée seulement 
d’un valet, fut renvoyée à Paris. Ce fut 
alors que M. de Broglie la vit repasser aux 
Ormes, où il se trouvait chez son beau-père, 
M. d’Argenson. 

A Paris, Mlle Guillcbeau épousa un 
M. Sourdeau, lequel, par grâce de l’Empereur, 
fut préposé à une recette, mais' il en dissipa 
les fonds, et la Restauration vint fort à 
propos pour le tirer de ce vilain pas. Mme 
Sourdeau, en effet, sut se ménageif une en- 
trée près du duc de Berry, « qui la trouva 
charmante et avec Ibs beaux yeu*p'iÉli| 
monde », et fit, en récomp«nj|^, nommer Ml 
mari conspl de France î Tanger. 


Comme ôn voit, dans la vie de Napoléon, 
ces passades ne comptent point; <flles tracent 
à peine sur ses sens, pas du tout sur son 
çœur. Elles ne donnent nulle vue sur le 
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côté affectif de sa nature; elles renseignent 
seulement sur sa haine de l’intrigue, sur sa 
générosité, sur certaines de ses habitudes 
de vie. 

. On trouverait encore d’autres aventures 
de même espèce, dont l’histoire ne présen- 
terait guère plus d’intérêt, des aventures de 
garnison que, comme empereur, il paie deux 
cents napoléons, quand un capitaine de son 
armée les paierait vingt francs. Il en rencontre 
— ou plutôt on en rencontre pour lui — 
à Berlin, à Madrid, à Vienne. Il n’est pas 
fait d’une autre chair que ses maréchaux et 
que ses soldats : il est homme. Mais en lui 
les sens ne sont point si impérieux qu’il 
leur doive céder toujours. 

A Vienne, il remarque une jeune fille qui, 
de son côté, s’est monté la tête pour lui. Par 
son ordre, on suit cette jeune fille; on lui 
fait la proposition, qu’elle accepte, de venir à 
Schoenbrunn. Elle arrî^, elle est introduite. 
Comme elle ne parle qu’italien ou allemand, 
la conversation s’engage en italien, et aux 
premiers mots. Napoléon découvre que cette 
jeune fille appartient à des parents respecta- 
bles, qu’elle n’a nullement conscience de ce 
qu’on attend d’elle, et que, si elle éprouve 
pour lui une admiration passionnée, son in- 
génuité est entière. Il ordonne qu’on la re- 
conduise immédiatement, il prend soin d£, 
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son établissement, et lui donne une dot de 
20,000 florins, faisant, au cours du i" sep- 
tembre 1809, ^7>3^7 

Cet acte est loin d*être unique dans la vie 
de Napoléon : trois fois au moins il se ré- 
pète, et la dernière fois, c’est à Sainte- 
Hélène! 





Madame 





À 

Madame*** 

Les fantaisies purement physiques amu- 
sent les entr’actes et occupent la scène, mais 
il y a chez Napoléon d'autres facultés qui 
exigent satisfaction. L'homme ne serait point 
tel qu’il est s’il se trouvait content de ces 
amours de passage que quiconque aurait en 
les payant. Il y a chez lui des côtés de mé- 
lancolie insoupçonnés, des goûts d’isolement 
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à deux au milieu de la foule, un besoin 
d’amour sentimental qui se fait jour à mesure 
qu’il avance en âge, que les occasions de 
sensualité se multiplient autour de lui et 
que, en même temps, par l’ascension conti- 
nue de sa fortune, il se trouve plus élevé et 
davantage perdu au-dessus des autre^ êtres. 

Cela est encore fugitif, à peine esquissé à 
la fin du Consulat; mais, depuis lors, cela 
se répète et s’accentue, cela se précise et 
s’affirme; ce n’est plus cette explosion de 
jeunesse et de tempérament qu’il a éprouvée 
lorsqu’il a connu Joséphine ; c’est, à côté de 
l’amour physique, un sentiment dont la répé- 
tition, à intervalles divers, montre chez 
Napoléon un être dont la nature inquiète, 
sans cesse altérée d’inconnu, poursuit aussi 
bien un rêve de bonheur qu’elle poursuit un 
rêve d’ambition. 

Lorsque chez lui ce sentiment est encore 
confus, la possession, qu’il a ardemment 
convoitée, qu’il "a convoitée d’autant plus 
vivement que les obstacles étaient plus 
grands et qu’il a bonvoitée surtout à cause 
de ces obstacles mêmes, a pour conséquence 
presque immédiate de supprimer le désir, 
parce qu’il trouve la réalité inférieure au 
rêve de ses sens ; mais ceux-ci s’épurent et 
se spiritualisent à leur tour; la possession 
physique cesse d’être l’objet unique, et l’on 
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se trouve alors en présence d’un Napoléon 
nouveau, tout différent de celui qui satis- 
fait des besoins matériels avec les visiteuses 
de l’appartement secret, un Napoléon délica- 
tement tendre et qui rencontre, pour expri- 
mer ses idées, un langage qu’on croirait 
presque d’un héros de VAstrée, 

Sans doute, c’est là une attitude qu’on ne 
lui connaît point et pour la lui attribuer en 
certitude de cause il faut au moins posséder 
une suite d’indications certaines, précises et 
authentiques. Mais, dès qu’on en a de telles 
sur une époque à la vérité plus tardive de 
sa vie, on est amené, sur les périodes anté- 
rieures, à procéder par induction en rappro- 
chant certains indices qui, jusqu’ici, pou- 
vaient paraître indifférents, et l’on est 
presque assuré de ne point faire fausse 
route. 

Toutefois, nulle preuve directe, et, pour 
ne point s’égarer, des difficultés sans nom- 
bre. Ces femmes auxquelles Napoléon 
s’adresse ne sont plus, comihe les autres, 
empressées à conter leurs triomphes : elles 
ont soin, pour la plupart, d’en détruire jus- 
qu’au moindre vestige. Elles ont un mari à 
ménager, une réputation à maintenir. Elles 
laissent des descendants qui, soigneusement, 
retiennent leur secret. Même les indiscrets 
qui parlent d’elles ne le font qu’en dégui- 
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sant le nom qu’elles ont porté, et l’on serait 
mal venu, fût-ce après un siècle écoulé, à 
soulever le voile, très léger, qui le couvre. 
Ce voile, d’ailleurs, est-on toujours certain 
qu’il dissimule toujours la même femme? 
qu’il n’y a derrière lui qu’une femme et non 
plusieurs ? 

Certes la plupart des traits de la figure et 
les traits de l’âme sont identiques; il est 
des faits caractéristiques auxquels on ne peut 
se tromper, surtout lorsque, soi-même, on a 
gardé de l’enfance l’impression très vivante 
et très nette d’un certain visage ; mais ce ne 
sont plus ici des documents, et ce n’est 
qu’avec une extrême précaution qu’il con- 
vient de s’avancer au risque même de rester 
obscur et de laisser bien des points dans 
l’ombre. 

Il y avait à la Cour consulaire une jeune 
femme de vingt ans, mariée à un homme de 
trente ans plus vieux qu’elle. 

Ce mari fort respectable, grand travailleur, 
ayant laissé la meilleure réputation partout 
où il avait passé, était un de ces admirables 
serviteurs de l’État dont rancicn régime 
faisait des premiers commis et le nouveau 
des directeurs généraux. En une matière 
spéciale, mais qui importait fort aux.hnances 
de la nation, il était passé maître; il avait 
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lui-même organisé Tadministration qu’il 
dirigeait et qui fonctionne, aujourd’hui en- 
core, d’après les traditions et les lois qu’il 
lui a données. 

La femme était charmante, toute grdcc, 
toute douceur, avec un joli visage, de très 
belles dents, d’admirables cheveux blonds, 
un nez aquilin un peu long, mais busqué et 
plein de caractère, une main à remarquer, 
un très petit pied; peu de régularité dans 
les traits, mais infiniment de charme dans le 
sourire et un accord complet de la physiono- 
mie rendue très particulière par le regard 
prolongé de grands yeux d’un bleu foncé, à 
double paupière. 

Ces yeux, il est vrai, exprimaient toutes 
les impressions qu’il plaisait â leur maîtresse 
de leur donner, et par là même manquaient 
de franchise, mais il fallait être, femme et 
jalouse pour le surprendre. Elle dansait à 
merveille, chantait en artiste, avait un ta- 
lent véritable sur la harpe, savait lire et 
écouter, et ne découvrait pas trop alors 
l’esprit remarquable qu’elle développa par la 
suite. Il ne lui manquait ni la volonté, 
qu’elle avait des plus fermes, ni le sens de 
la vie, ni l’ambition, ni le dédain des moyens ; 
mais elle parait cette sécheresse réelle d’une 
élégance générale qui seyait à sa beauté, et, 
quoique bourgeoise d’origine, s’entendait 
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mieux que bien des grandes dames aux poli- 
tesses nobles, aux toilettes raffinées, aux 
façons solennelles qui étaient de mise en 
uiie Cour. « Elle avait, de naissance, Tins- 
tinct délicat de la vie et des manières du 
monde, cet art, a-t-on dit, qui se devine et 
qui ne s'enseigne pas » ; mais elle y portait, 
faut-il ajouter, un air assez hautain et dédai- 
gneux, à croire qu'elle-même aurait eu pour 
ancêtres non de petites gens, bourgeois de 
province fort humbles, mais des ducs et 
pairs. 

A quel moment Bonaparte devînt-il amou- 
reux de cette jeune femme? Selon quelques 
indices, on penserait que ce fut en brumaire 
an XII (novembre 1803); mais la rapidité 
avec laquelle furent menés les préliminaires 
avec la fem,pie que Joséphine alla surpren- 
dre dans l’appartement de l'Orangerie, à 
Saint-Cloud, semble devoir faire écarter 

t#' 

cette hypothèse, quelque vraisemblance que 
lui prêterait l'événement d’une naissance qui 
se place exactement neuf mois plus tard (le 
5 août 1804). 

Il est vrai que l'enfant qui naquit alors 
n'avait ni dans la figure ni dans l'esprit rien 
qui le signalât ; mais des traits aussi caracté- 
ristiques que ceux des Bonaparte peuvent 
sauter une génération pour éclore chez quel- 
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que descendant en leur fleur de beauté sou- 
veraine et révélatrice. C’est ce qui arriva, 
sans doute : ce qui, en inspirant à Napo- 
léon des doutes de sa paternité, affermit la 
confiance du mari et assura la sécurité de la 
femme; ce qui, une génération plus tard, 
dévoila un secret jusque-là à peu près bien 
gardé. 

Cette dame de Saint-Cloud est -elle l’incoîf- 
nue qui fréquentait, à la fin du Consulat, 
une petite maison de l’allée des Veuves où 
Napoléon se rendait mystérieusement de son 
côté? Est-elle la même femme que Napo- 
léon allait, seul, sous un travestissement, 
retrouver dans sa demeure au milieu de 
Paris? On s’y perd. L’aventure de Saint- 
Cloud semble une de ces fantaisies banales 
qui n’ont point de lendeniai^ ou qui n’en 
4fat guère; les excursions nocturnes, quel 
qu’en soit le but, témoignent au contraire, 
chez Napoléon, si casanier d’habitude, un 
entraînement irrésistible et dont on notet^ 
bien rarement le renouvellement’dans sa vie. 
Il y a là dés incertitudes que, pour le mo- 
ment, on ne saurait éclaircir, et que les 
mémorialistes ou leurs éditeurs ont eu soin 
jusqu’ici de rendre plus grandes par égard 
pour la femme dont il s’agit et pour ses des- 
cendants. 11 est pourtant un moment où 
tous les témoignages s’accordent, se complè- 
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tent et se corroborent; où, à défaut de 
preuves matérielles, on possède au moins les 
présomptions les plus fortes qu’on approche 
de la vérité. 

L’Empereur est allé à Fontainebleau, au- 
devant du Pape, qui vient de Rome pour le 
sacrer. Il y a amené sa Cour. On ne tarde pas 
h constater que son air est plus serein, son 
abord plus hicile. Après que le Pape est 
retiré dans ses appartements, il demeure chez 
l’Impératrice et cause de préférence avec les 
femmes qui s’y trouvent. Joséphine com- 
mence à s’inquiéter : sa jalousie s’éveille; ces 
façons ne lui semblent point naturelles, et elle 
s’imagine qu’il y a quelque intrigue sous jeu. 
Mais qui soupçonner ? qui accuser ? Elle s’en 
prend à Mme Ney, laquelle, très vivement, 
se défend près 'd’Horteiise, sa compagne de 
la pension Campan; et prouve que l’Emp©^ 
réur ne s’occupe nullement d’elle, mais 
d’une dame du palais qu’Eugène de Beau- 
harnais trouve fort à son goût et que, par 
suite, Joséphine traite des mieux. Eugène 
n’est qu’un paravent : si la dame répond à 
ses œillades et semble prendre plaisir à sa 
conversation, elle est, de fait, uniquement 
liée avec les Murat, avec Caroline plutôt, 
car, en pareilles intrigues, Murat, ne compte 
point, et Caroline, qui n’aime guère sa 
belle-sœur et qui est toujours prête ù lui 
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jouer des tours, mène cette affaire comme 
elle en mènera bien d’autres. 

On revient à Paris : rien n’est conclu 
encore. Napoléon, décidément amoureux, ne, 
quitte qu’à regret l’appartement de l’Impéra^. 
trice lorsqu’une certaine dame est de service. 
Il rejoint Joséphine au spectacle si une cer- 
taine dame l’accompagne. Il imagine des 
parties en petite loge, — lui qui, d’ordî- 
naire, n’admet point que sa femme aille au 
théâtre autrement qu’en apparat, — pourvu 
qu’une certaine dame soit de la compagnie. 
Joséphine, énervée de plus en plus, veut 
tenter des explications, qui sont mal reçues 
et, quoique, en public. Napoléon soit plus 
gai, plus affable et plus ouvert qu'il n’a 
jamais été, dans le particulier, quand une 
certaine dame n’est pas présente, il a de 
l’humeur et se rtftrouve agacé et irritable, 
« Ce sont totis les jours des scènes d^la 
part de Bonaparte, écrit Joséphine, et sans 
jamais y donner lieu, ce n’est pas vivre. . 1» 

A la table de jeu, — car à cette époque, 
le soir, il s’est pris à jouer aux cartes, ou 
plutôt à faire semblant d’y jouer, — il appelle 
régulièrement sa sœur Caroline et deux 
*dames du palais, dont l’une est toujours la 
dame qu’il préfère. Tenant négligemment les- 
cartes, seulement pour se donner une conte- 
nance, il se plaît à analyser longuement les 
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imj^fessioiis les plus ténues d*un amour idéal 
et platonique, ou bien, sans nommer per- 
sof^e et parlant à la cantonade, il se livre à 
dé véhémentes tirades contre la jalousie et 
|es femmes jalouses. 

Joséphine à l’autre bout du salon, jouant 
tristement au whist avec quelques dignitai- 
res, jette de temps en temps un regard vers 
la table des favorises et prête l’oreille aux 
propos que cette voix sonore et pleine porte 
jusqu’aux extrémités de la salle, dans le 
grand silence respectueux, à la muette atten- 
tion des courtisans spectraux. 

A une fête que le Ministre de la Guerre 
offre aux Souverains à l’occasion du Couron- 
nement, les femmes, comme d’usage, sont 
seules assises au souper. A la table d’hon- 
neür,. l’Impératrice, avec quelques-unes de 
#es dames et des femmes de Grands officiers 
de laKZouronne et de l’Hmpirew Napoléon a 
r^usé de prendre place; il fait son tour, il 
parle à chacune “des femmes; il est galant, 
il est empressé : il sert Joséphine, prend une 
assiette des mains d’un page pour la lui 
présenter. « Il veut être aimable unique- 
jriïfent pour une femme et ne veut pas qu’on 
îq remarque. Cela seul est une pretiv«^^ 
|d’amour. » 

Après qu’il a bien manœuvré en long et 
en large et qu’il a dit un mot à toutes les 
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femmes pour se donner le droit de parler à 
une seule, il arrive près de la dame et, 
embarrassé, commence par s'adresser 
voisine. Il s’appuie entre les deux chaises, 
engage une conversation, y mêle la perr 
sonne à qui il rend ses soins, prévient ses 
désirs, atteint sur la table un ravier qu’elle 
souhaite. Ce sont des olives. « Vous avez 
tort, dit-il, de manger des olives le soir : 
cela vous fera mal, » et, s’adressant à la 
voisine : « Et vous, dit-il, vous ne mangez 
pas d’olives? Vous faites bien, et double- 
ment bien de ne pas imiter madame, car 
en tout elle est inimitable. » 

Rien de ce manège n’a échappé à José- 
phine, qui, par surcroît, en plein hiver, 
s’est vue obligée de partir à Malmaison sur 
une fantaisie subitement exprimée par J’Enj- 
pereur. Cela a dérangé tous ses projets, et|^ 
de plus, conune^Dn n’a poin^ eu le temps 
de chauffer les poêles, on a passé ]:^remiè^ 
nuit véritable glacière; peu 

inipofi($^ü' froid à Napoléon, qui, par les 
corrî&tï carrelés, a%it une excursion dont 
il se félicite, quoique, sans qu’il s’en doute, 
Joséphine, après ^tme longue attente 'àèr- 
rière une porte vitrée, en ait surpris le 
jSecret et ne puisse garder aucun doute stlr^ 
l’objet de cette visite .nocturne. 

La Cour retourne donc à Malmaison après 
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cette fête du ministre, et le lendemain, sous 
un prétexte, Tlmpératrice fait venir la dame 
qui n’a point mangé d’olives. Après une 
sorte de conversation oiseuse , elle lui 
demande ce que l’Empereur lui a dit. Puis : 
« Qpe disait-il à votre voisine? » L’autre, 
répondant qu’il lui conseillait de ne pas 
manger d’olives le soir : « Eh! reprend-elle, 
puisqu’il lui donnait des conseils, il devait 
lui dire qu’il est ridicule de faire la Roxelane 
avec un si long nez. » Puis, elle ouvre un 
livre qui est sur la cheminée ; c’est le nou- 
veau roman de Mme de Geiilis, la Duchesse 
de la VaîUère : « Voilà un livre, dit-elle, 
qui tourne les têtes de toutes les jeunes 
femmes qui ont des cheveux blonds et qui 
sont maigres. » 

Il y a bien un peu de vrai, car, dans 
toutes les chambres des dames, à Malmaison, 
on trouvait la Duchesse de^l/i Vallièrc, Il s’en 
fit un ,^digieux débit ; dix éditions ne 
sufBif)l^t point^ à en épuiser et, 

sans dtfute, les aspirantes La TaHi^e n’y 
nuisirent point. 

L’Empereur pourtant n’avait nulle inten- 
tion d’installer une favorite. « Je ne veux 
nullement à ma Cour, disait-il, de l’empire 
des femmes. Elles ont fait tort à Henri IV 
et à Louis XIV ; mon métier à moi est bien 
plus sérieux que celui de ces princes, et les 
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Fraîf^ais sont devenus trop sérieux pour 
pardonner à leur souverain des liaisons 
affichées et des maîtresses en titre. » Sa 
vraie maîtresse, comme il disait, c’était le 
pouvoir. « J’ai trop fait pour sa conquête, 
n jouta-t-il, pour me la laisser ravir ou 
souffrir même qu’on la convoite. » Or, il 
sentait qu’on v''iui gagnait à la main. Sans 
doute, la dame très intelligente, très adroite- 
ment conseillée, ne demandait rien pour 
elle-même. Elle n’aurait pu recevoir cer- 
tains avantages qui eussent paru suspects et 
eussent éveillé les soupçons d’un mari qui 
n’était rien moins qu’un complaisant. Tout 
au plus avait-elle pu se faire noit^er à une 
place de dame du palais, bien que sa jeu- 
nesse, sa position et sa naissance ne la 
désignassent point, que rien dans son passé 
ne se rattachât au passé des Bonaparte et ne 
servît à justifier sa présence : cela avait 
déjà fait parler ^ surtout souri^^ mais, 
rinioins, pour elle-même, elle pouva^^^;<p|te 
'vénale et ambitieuse, (car elle ne ^eçiu^ien, 
pas même des diamants), plus, sans 4oute, 
elle pouvait mettre en avant de prétentions 
pour- d’autres, ses protecteurs d’hier, ses 
protégés d’aujourd’hui. i 

Murat, déjà maréchal d’Empire, fut 
la dignité de prince graj^d-aniiral, ce^i 
le dassa Cambacérès et Lebrun parmi 
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lés Altesses Sérénissimes. Mais en inlmq^ 
temps, 6t de lui-même, 4’Empereur nomixia 
Eugène de Beauliarnais prince archichan- 
celier d*État et le mit sur le même rang 
que Murat. C’était la balance rétablie entre 
les Bonaparte et les Beauharnais, et même 
penchée en faveur des Beauharnais. 

Comme, ici, l’on sent qu’il cède à des 
pressions étrangères, à des nécessités de 
famille, à des sollicitations intéressées; et 
comme, là, c’est bien de Lui-même, et du 
meilleur de lui, que jaillissent ces paroles : 
« Au milieu des sollicitudes et des amer- 
tumes inséparables du haut rang où. Nous 
sommes pfcicé. Notre cœur a eu besoin de 
trouver des affections douces dans la ten- 
dresse et la constante amitié de cet enfant 


de Notre adoption... Notre bénédiction 
paternelle accompagnera ce jeune prince 
dans toute sa carrière, et, secondé par la 
Provi(i||||te, il sera un digne de l’appro- 
la postérité. ^ Et Eugène n’a rien* 
solltc]^; il n’a point dit qu’il fût peu satis> 
fait dts honneurs de grand-officier de l’Em- 
pire, (fe la charge de colonel général des 
éhasseurs qui lui a été antérieurement 
conférée, |jiisqu’il est en route pour Milan, 
à. la tête de la cavalerie de la ^arde • — 
Bî?a‘d commandement en vérité, et il fiijprt 
une étrange folie de Mme Kém;^t ^wlt pré« 
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sentèr comme une disgrâce la plus éminente 
faveur que l’Empereur pût accorder à un 
général de vingt-trois ans. 

Rien ne pouvait mieux marquer que 
Napoléon se rapprochait de Joséphine, qu’il 
n’entendait point se laisser conduire, et que , 
l’amour qu’il avait ressenti et dont on avait 
tant espéré était déjà presque passé. La 
satiété vint vite, en effet; surtout lorsque 
la contrainte n’exista plus. C’était à Mal- 
maison, au cœur de l’hiver, que l’intrigue 
s’était nouée : ce fut à Malmaison, avant le 
printemps, qu’elle se dénoua. 

Dans un voyage de quinze jours que la 
Cour y fit alors, Napoléon, en pleine liberté 
d’allure, put se promener avec la dame, 
l’entretenir et ne se priva point de l’aller 
retrouver; Joséphine, enfermée dans sa 
chambre, passait les jouQaées à pleurer et 
maigrissais à vue (toil. Un matin, l’Empe- 
reur vient chez elw, reprend en lul^^parlant 
son to:^ d’autrefois, lui avoue qu’i|<^ été* 
très amoureux et qu’il ne l’est plus, Ji fittij; 
par lui demander de l’aider à rompre. Elle 
s’y emploie en effet, fait appeler la. dame, 
qui* parfaitement maîtresse d’elle-méme, ne 
montre aucune émotion et oppose iu dis- 
cours de » l’Impératrice une dénégaÿop 
muette et superbe et l’impassibilité d’un 
visage de marbre. 


23 
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Elle demeura toujours tendrement atta- 
chée à l’Empereur, bien que celui-ci, après 
Austerlitz, n’eut point repris sa chaîne, et 
que, si quelquefois il eut des retours, ils 
furent si fugitifs que les observateurs les 
plus attentifs purent â peine les noter. Il la 
tint d’ailleurs en grande considération, lui 
accordant toutes les grâces qui pouvaient 
être compatibles avec le rang qu’occupait 
son mari et la désignant des premières 
pour les honneurs et les faveurs de cour. 
Elle fut de celles qui, aux mauvais jours, se 
montrèrent entre les fidèles. Elle para de sa 
beauté les fêtes des Cent-Jours, et lorsque, 
le 26 juin 1815, le vaincu de Waterloo allait 
s’éloigner pour jamais de la patrie, ce fut 
elle qui, une des , dernières, vint à Mal- 
maison, dans ce château qui avait vu naître 
et mourir cette histoire d’amour, porter à 
l’Empereur découronné le tribut suprême de 
son r^ectueux attac^ment et de son 
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Stéphanie de Beauharnais 

Dès avant Austerlitz, Napoléon a résolu 
d’établir entre sa maison et les maisons sou- 
veraines d’Allemagne un réseau d’alliances 
familisi|es qui doublent et resserrent les 
alliances politiques. Il croit fermement que 
son système ne sera établi en Europe que 
lorsque le sang des Nlïpoléonides sem inti- 
mement mêlé au sang des vieilles dynasties. 


i 82 KAPOtl&OK et I»f8 FBMUMES 

* 4 t/ *^* * '' • 

Ne se tenaht pas lui<^ême pour mariable,' 
il mobilise autour & lui tout ^6e qui est 
nubile, filles et garç^s, afin de nouer |^s’ 
seuls liens" auxquels il attache ùhe valeur, 
parce qu’ils lui ‘paraissant au-dessus des^ 
hasards de la fortune politique, et que, 
suivant ils obligent les princes et les 
engagent en leur chair. 

C’est d’abord, au retour de la campagne, 
le lÀariage d’i^ugène de Beauharnais avec la 
princesse Auguste de/ Bavière. Elle était' 
fiancée au pfînce de Bade, i^ais il n’im- 
porte. Donnant de sa main ün mari à la 
princesse Auguste, Napoléon saura bien- 
trouver une femme pour le priq^e de Bade. 
^%^our celui -ei, c’est çncofe une Beauharnais 
qu’il choisit : Stéphanie-Louisé-Adrienne ^e 
Beauharnais, hile de Claude de Beauhari 
confte des Rqches-Baritaud et de sa J 
-mière femme, Adrienne de Lezay Marri 
cousine tout juste au sixième degré d’Hd 
Jpnse et d’Eugène. Elle est née à Paris le 
^6 août 1789, est restée orpheline dès l’âge 
de quatre ans, et, après avoir traversé le 
couvent de Panthémont, a été recueillie par 
une . amie de sa mère, une certaine ^dy de 
Bath, qui, après la fermeture des couvents, 
a confié sa pupille à deux anciennes reli- 
gieuses d^ Panthémint, Mmes de Tyélissac 
et de Sabatiei^, qui l’ont emmen^ dans 
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leujr m#, à^abo^ :i''Castelâ^ra 2 in, .puis à ^ 
tt peut-être Â Moiitaù^a|i. Sa » 
granË’mère paternelle, Fanny 4e Beauhar- 
gjiais,^ s’occupe de Cubières, de petip» vers et 
de galaâiteifle. Son père est émigj^ê, So^. 
graniî-|>èHi .le.#arquis de MaméSîa, voyage 
en Pensylvîniç. Sans Lady de Bath, 1 en-^ 
fant sefkitlî la cbarîté publique. Un jour en 

i i;an XIII, Joséfdline parle devant son mari 
de cette petite cousine. Bonaparte, si îws- 
cep^le sur ce q'frctiunille, s’indigne que 
sa femme laisse qtfelqu’ian de son nom i^la 
c%rge 4*une étrangère, d’uné Anglaise 1 11 
expidi^\n courrier ^avec ordre de ramener 
l’^nfginw:Lçs religieuses réiistenV 
' nouveiji courrier apporte au préfet, M. BfeiU^y, 
rinjolction 4e s’emparer de Stèphame au 
nom de Aa ïsn. Il faut obéir; ce n’cll- pas 
sans pîetits et s^is effroi. Aussitôt arrf^ée, 
l’enfant est placée chez' Mme Campan. 
Joséphine* et Hortense s’occupent delle ^ 
l’occasion ; mais elle n’est de rien, et semW 
destinée 4. un mariage tel que celui qu’on 
a ménagé à sa cousine Émilie de Beauhar- 
haîs; Mme Laff ailette. 

Eugène marié, il faut pourvoir le princè 
de ^ade : Napoléon songe d’abord à une 
autre 'pupille de Joséphine , sa niece, 

. Stéphanie Tascher, puis se rabat fc» Stéphanie 
, . de Beauhamaîs. Le •;inanage, définitivement 
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arrêté par lui à son passagé à Cai^sruhe le 
20 janvier 1806, est confirmé par un praité 
signé à ÎParis le 17 février, 

Stéphanie avait alors dix-sept ans» un€^ 
figure agréable, de l'esprit naturel, de la 
gai té, même un peu d'enfantillage qui lui 
allait bien, un son de voix charmant, un joV 
, *^teint, des yeux bleus animés et des cheveux 
d’un beau- blond. Amenée de sa pensio 
aux Tuileries, installée dans un apparte- 
ment voisin de célui de ITmpératrice, elle 
fut .tout de suite la joie et la gaîté du palais. 
Vive, piquante, plaisante, amusant de ses 
enfances les mornes salons, n'ayant devant 
l’Empereur nul}e timidité et forçant plutôt 
les espiègleries en sa présence, elle le çbange, 
elle le distrait, elle l’amuse, elle lui plaît ; ' 
elle j^est pas longue à s’en apercevoir et en 
prend d’autant plus d’aplomb. C’est comme 
un intermède, non pas d’amour^ de 
coquetterie de la part de Stéphanî||i;«t de 
flirt de la part de Napoléon. Peut-être sou-i 
haiterait-il aller plus loin, mais la petite 
personne ne veut que s’amuser, tirer le 
meilleur parti de sa position et ne se soucie 
point de se compromettre. Elle sent fort 
^ bien que ce ne peut être Mlle de Beauhar- 
nais qu’épousera le prince de Badè, mais 
une Napoléonide ; seulement à quel titre, 
de quelle façon , avec quels ho^eurs 
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.entrera>t>elle dans la famille? Tout cela 
.dépend de l’Empereur et uniquement de 
lui, et, par suite il s*agit de savoir jusqu*oû 
pourra bien le mener le petit désir qu’elle 
vlui a inspiré. 

La lutte, pour Stéphanie, n’est point avec 
(Joséphine, qui, si sa jalousie commence à 
, s’éveiller, se tient contente encore d’avoir 
Ifeurni cette princesse, mais avec les sœurs 
;^e Napoléon, qui n’ont nul désir de céder 
leur rang. Elles le défendent, surtout Caro- 
line Murat, avec une extrême âpreté et ne 
ménagent point la petite ; mais celle-ci 
riposte' en riant â belles dents, et moins les 
idées plaisantes qu’elle trouve que les dents 
qu’elle montre lui assurent l’avantàge. 
Caroline exaspérée, en arrive aux inso- 
lences. Un soir qu’om attend l’Empereur, 
Stéphanie s’est assise sur un pliant : la prin- 
cesse Caroline lui fait donner l’ordre de se 
lever, attendu qu’on ne doit pas s’asseoir 
devant Iw Princesses Sœurs de Sa Majesté, 
Stéphanie se lève mais elle ne rit plus ; elle 
pleure à chaudes larmes. Juste l’Empereur 
entre et remarquant ses pleurs qui, peut- 
être, lui vont aussi bien que son ri^, il 
s’informe. « Ce n’est que cela? dit-il : 
eh bien I assieds-toi sur mes genoux, tu ne 
gêneras personne, n Si l’anecdote n’est point 
;authentique| ce qui lui doi^:^e au moins 

. i ' ‘ . -'V,. 
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l’air d’être telle, c’est, le lendemain de l’ar- 
rivée du prince de Bade, cette note au 
registre du Grand-Maître des cérémonies : 
« Notre intention étant que la princesse Sté- 
phanie-Napoléon, Notre fille, jouisse de toutes 
les prérogatives dues à son rang, dans tous les 
cercles, fêtes et à table, elle se placera à Nos 
côtés, et, dans le cas où Nous ne Nous y trou- 
verions pas, elle sera placée à la droite ^ 
V Impératrice, » Donc, c’est le pas sur Julie, 
qui va être reine, sur Hortense,sur toutes les 
sœurs et belles-sœurs de l’Empereur, même 
sur la princesse Auguste, femme dufils adoptif. 

Et le lendemain, message au Sénat annon- 
çant à la fois l’adoption de la princesse 
Stéphanie-Napoléon et son mariage ; ordre 
aux grands corps de l’État d’envoyer dçs 
députations, et, dans la députation du 
Sénat, figure, comme sénateur, Claude de 
Beauharnais, le père même de la Princesse. 
Cet ancien émigré, sénateur dès l’an XII 
(25,000 francs de traitement), va être récom- 
pensé d’avoir eu cette aimable fille par le 
don de la Sénatorerie d’ Anciens (25 ,000 francs 
de xevenu), en attendant 25,882 francs de 
dotation en 1807, parler, en 1810, de 
la charge de Chevalier d’honneur de Marie- 
Louise (50,000 francs par an) et de 
200,000 francs de dôn manuel lû^^2 sep- 
tembre 1807. ^ 
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Mais qu*est-ce que cela près de ce que 
l’Empereur fait pour Stéphanie? Lui-même 
s’inquiète des robes qu’il lui donne et du 
trousseau qu’il lui commande, de la robe 
longue en tulle brodé or et pierres qui 
coûte 2,400 francs, des douze robes que 
fournit Lenormand à 1,900, j,8oo et 
1,200 francs; il fait prendre chez Leroy 
pour 45,178 fr. 96 de modes et d’affiquets; 
chez Roux-Montagnat, pour 2,574 francs de 
fleurs artificielles. Il donne une dot de 
quinze cent mille francs; il donne une 
admirable parure de diamants, des bijoux 
en quantité et, pour argent de poche, il fait 
remettre à la demoiselle mille louis de sa 
petite cassette. 

Au mariage civil, au mariage religieux 
surtout, toute la pompe imaginable, toutes 
les ressources des cortèges impériaux, tout 
le 4^foulcment des splendeurs souveraines. 

ne pourrait rien faire de plus 
pour une fille à lui. Et la fête n’est point 
contenue dans le palais : elle déborde dans 
la ville, illuminée par le feu d’artifice tiré 
sur la place de la Concorde. Mais, les der- 
nières fusées éteintes, les dernières notes du 
concert envolées, le cercle congédié, lorsque 
l’Empereur et l’Impératrice ont reconduit 
selon l’ttsdge, les deux époux, impossible 
de décider Stéphanie à recevoir son mari 
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dans son appartement. Elle crie, elle pleure, 
elle exige qu’on laisse coucher dans sa 
chambre son amie de pension, Mlle Nelly 
Bourjolly. On part pour Malmaison : même 
musique. Quelqu’un dit au prince de Bade 
que cette répugnance de la princesse tient à 
la £açon dont il se coiffe, qu^elle a horreur 
des coiffures à queue. Il se fait aussitôt 
couper les cheveux à la Titus, mais, dès 
qu’il apparait, Stéphanie éclate de rire et 
lui déclare qu’elle le trouve encore plus 
laid. Chaque soir, le prince vient, prie, 
supplie, n’obtient rien, et finit, de lassitude, 
par s’endormir sur un fauteuil. Au matin, 
il va se plaindre à l’Impératrice, et Napoléon 
en souriant surveille ce manège, qui est la 
fable du Château. Que l’Empereur y prenne 
quelque plaisir et qu’il n’en veuille point à 
Stéphanie, il en donne une bonne preuve : 
c’est la grande fête qu’il ojdonne aux Tiiik- 
ries en l’honneur du mariage : le | >i l pii ( |k r 
grand bal, où non seulement toute la Cour, 
mais toute la Ville est invitée — deux mille 
cinq cents personnes. On n’a rien vu de 
pareil aux deux quadrilles que conduisent la 
princesse Louis et la princesse Caroline, 
l’un dans la galerie de Diane, l’autre dans 
la salle des Maréchaux; rien de pareil aux 
buffets avec les cent grosses pièces, les 
soixante entrées, les soixante plats de rôts, 
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les d«ix cents entremets, où Ton boit 
mille bouteilles de vin de Beaune, cent de 
Champagne, ce;nt de Bordeaux, cent de vin 
de dessert. Maïs au retour Stéphanie n’est 
pas plus tendre. 

Il faut que la politique s’en mêle pour 
que Napoléon se décide à intervenir; les 
coquetteries de Mlle de Beauharnais l’ont 
amusé, il en a taquiné sa femme et s’est 
même laissé aller plus loin qu’il n’eût 
voulu, en accordant à la jeune fille un rang 
disproportionné, en entourant son mariage 
de çet éclat inattendu. Mais il voit que le 
prince de . Bade s’inquiète, et, au moment 
où la guerre devient imminente avec' la 
Prusse, I! convient de ménager tous ces 
princes allemands qui peuvent être des 
auxiliaires ou tout au moins des rensei- 
gneurs. D’ailleurs, à quoi le mènerait cette 
amourette, qui n’est ni de sa dignité, ni de 
son âge, ni de son tempérament? De même 
qu’il n’a point eu la pensée de faire épouser 
ses restes au prince de Bade et que sûre- 
ment il a respecté Stéphanie avant qu’elle 
fût mariée, il ne saurait s’affubler pour 
maîtresse de cette princesse héréditaire qui 
déjà porte beau, superbement enorgueillie 
qu’elle est par l’adoption . Elle devient 
gênante à Paris, elle peut être utile à 
Carlsruhe, ne serait-ce que pour balancer 
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rinflueiîce de la margrave Louis et de toute 
cette petite cour hostile à la France. 

Napoléon prend à peine le'temps d’éclaircir 
certaine histoire de lettres ^interceptées qui 
montrent assez quels mauvais procédés 
attendent sa fille adoptive, et avant même 
d’avoir obtenu satisfaction, il presse le 
départ. Stéphanie s’en va désespérée, bien 
qu’elle emmène avec elle trois de ses amies 
de pension, Mlle de Mackau, Mlle Bour- 
jolly et Mlle Gruau. A peine arrivée dans 
les états de son beau-père, elle écrit à 
rHmpereur : « Sire, tous les jours, qij^nd 
je suis rendue à moi-même, je pense à vous, 
à rimpératricc, à tout ce que j’ai de plus 
cher. Je me transporte en France, je me 
crois près de vous et je trouve du plaisir 
encore à m’occuper de mon chagrin. » 
Napoléon répond avec certaine sévérité, sur 
le ton du conseil, sans nulle formule pater- 
nelle , sans nulle expression d’affection 
tendre : « Carlsruhc est un beau séjour... 
Soyez agréable à l’Electeur, il est votre 
père... Aimez votre mari, qui le mérite par 
tout rattachement qu’il vous porte. » Lors- 
qu’elle lui a répondu de façon à le contenter, 
qu’elle se plaît à Carlsruhc, il s’adoucit, 
l’appelle sa mais revient aux règles de 
conduite, y insisté encore. 11 ne se rend 
tout à fait aimable que lorsque le Prince 
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héréditaire lui a demandé à faire avec lui la 
campagne qui và^’ s’ouvrir et du même 
coup lui a annûticé la grossesse de Stéphanie. 
« Je n’apprends^ue de bonnes nouvelles de 
vous, écrit-il. Continuez donc à être sage et 
bonne pour tout le monde. » Et il lui 
envoie deux beaux chevaux de ses écuries, 
il l’autorise à venir à Mayence rejoindre 
l’Impératrice et Hortense pqj^dant que son 
mari suivra l’armée. Désormais, dans les 
lettres qu’il écrit à Joséphine, Napoléon' 
manque rarement de donner un souvenir à 
Stéphanie; mais c’est en passant, parce 
qu’if saît qu’elle est là, sans nulle intention 
de coquetterie. 

tn 1807, Stéphanie est invitée ainsi que 
son mari aux fêtes données à l’occasion du 
mariage de Jérôme ave<f Catherine de Wur- 
temberg et elle s’empresse de venir à Paris. 
Mais, si elle a conservé quelque prétention 
sur le cœur de Napoléon, si elle a gardé 
quelque illusion sur cette adoption qui date 
à peine d’une année, sur le rang exceptionnel 
qui lui a été solennellement attribué, quelle 
déception I A présent la place qui lui est 
assignée est la dernière du côté des prin- 
cesses; c’est à peine, et comme par grdee, 
qu’elle figure dans la Famille Impériale. 
Elle n’est plus qu’une princesse de la Confé- 
dération germanique, et, comme telle, s’il 
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'se trouvait là des reines aliemandeSÿ:eelles>ci« 
prendraient le pas. C’est par faveur qu’on** 
lui donne- un pliant, tandis que les prin- 
cessel^ de la Famille ont des^^^haises. 
D’abord, elle ne semble pas s’apercevoir de 
sa déchéance et elle prend plaisir à se laisser 
courtiser par Jérôme, le nouveau roi de 
Westphalie ; mais sa tante lui fait des 
observations, situation lui apparaît telle 
qu’elle est; elle se rend compte -qu’elle ne 
peut affermir sa position^ qu’en s’attachant à 
son mari, et elle le ren<î si amoureux qu’il 
en devient insupportable de jalousie. 

Au moins , contre tous ses ■ |Srents 
coalisés, la défendtart-il en 1814, îorsquej^ 
l’Empereur tombé, on vpudïa exiger qu’ftla 
répudie, qu^il fasse sortir de la maison de 
Zæhringen cet importun témoin des ser- 
ments abolis, dont la seule présence rappelle 
des bienfaits dont il plaît d’oublier l’auteur? 
Mais n’est-ce pas. aussi pour cela que, à 
trente-deux ans, cet homme, de la santé 
la plus vigoureuse, tombe brusquement 
malade, traîne une année, finit par mourir 
dans d’étranges souffrances, en 1818? 

Ht Stéphanie n’a pu, dans tous ses 
enfants, conserver un fil^! Quand elle perd 
le second ou qu’elle le croit mort, elle jette 
vers l’Empereur ce cri désespéré : « J’étais 
trop heureuse de pouvoir dire à Votre 
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Majèflité qù« j’avRtâ un fih, lui demander 
de Taimer, de 4 é protéger ; un üls me faisait 
oublier bien des chagrins et était bien, 
nécessaire à ma "^position dont les devoirs 
sont q.uelquefois difficiles. .jJ'ai dû renoncer 
à toutes mes espérances!... » C’est chez elle 
un deuil profond, devant cette fatalité qui 
s’acharne à ses fils, qui ne lui laisse que des 
filles, qui enlève à sa race, frappée à cause 
d’dle d’une stérilité politique, l’hérédité du ‘ 
trône. • ' ^ 

GrJ dix ans après la mort du Grand-Duc, 
le zè. mai 1828, entre quatre et cinq heures 
du foîr,'^ur le marché au suif de Nuremberg, * 
un bourgeois ieni^ntre unqeunc homme'de 
seize à dix-sept ans qui réfcite une ou deux 
phrases de bas-allemand ; les pieds de ce 
jeune garçon n’ont jamaîé marché, ses yeux 

■M 

n’ont jamaEîS yu la lumière du soleil, son 
estomac ne peut- supporter aucune nourriture 
animait: c’est un être dont les organes 
n’ont pu être ainsb atrophiés que si, dès sa 
prime enfance, il a été séquestré dans l’obs- 
curité. Stéphanie, la première, calcule, rai- 
sonne, rapproche les dates : elle arrive à être 
convaincue que le mystérieux inconnu de 
Nuremberg, celui |^uquel on a donné le nom 
de Gaspard Hauser, est son fils — son fils 
auquel on a substitué un enfant mort, et 
qui, victime de la haine de la margrave Louis 
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et de rambition delà comtesse dë^ocbbeig, 
Hf seize années durant, expié dans la nu|t de 
crime d’avoir pour mére^^ne Napoléonide. 
Mais <ÿtie peut Stéphanie ^ 

Ses ennemies^ Qnt triomphé : l’un^ règne; 
l’autre^' promue, elle et ses descendants, à 
d’inattendus honneuts, voit sa race bâtarde, 
à peine morganatique, destinée au trône 
grand-ducal. Stéphanie ne peut que craindre 
‘ pour Gaspard Hauser, que le pleurer lorsque, 
après trois^guet-apens manqués, il e^ enfin 
• assassiné. Est-ce là une de ces illusions dont 
le cœur d’une mère se plaît à se bercer, ou 
une de ces intuitions révélaîrices qâ,tniéux 
que tous les ressorts de'p^icÿ% de justice, 
font brusquemenf k lumière sur quelque 
grand crime ? Quoiqu’il en soit, Jusqu’à sa 
dernière heure (elle mourut le 29 janvier t86o) 
aux quelques Français qu’elh;^j|^êil^vait fami- 
lièrement dans le palais délabré de ^^heim, 
elle attesta que son fils n^était ’^ï^iort 
en 1812, mais qu’il lui avait été enlevé; elle 
désigna les auteurs et les complices du crime, 
elle raconta ses suppositions et ses rêves. 
Quelques écrivains allemands ont voulu dé- 
montrer que cette mère se trompait : tant 
mieux pour la famille réglante de Bade 1 
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Eléonore 

Joséphine peut être à peu près tranquille 
sur son avenir tant que Napoléon n’aura 
point acquis la conviction qu’il peut avoir 
des enfants ; et, pour que cette certitude 
s’établisse en soif esprit, il faut un concours 
de circonstances singulièrement improbable. 
Mais voici que ce concours s’établit, et la 
révélation vient d’où on devait, à coup sûr, 
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le moins l'attendre, d*une passade qui sem- 
blait sans lendemain et k laquelle l’Empereur 
ne dut pas, au moment même, attacher la 
moindre import^ince. 

Mme Campan , l’ancienne îemme de 
chambre de la Reine, avait, comme on sait, 
fondé à Saint-Germain-en-Laye, vers la fin de 
la Révolution, une pension de demoiselles 
que Joséphine, presque dès le commence- 
ment, avait protégée et où elle avait placé 
successivement sa fille Hortense, ses nièces 
et ses cousines Emilie et Stéphanie de Beau- 
harnais, Stéphanie Tascher, Félicité de Fau- 
doas, puis sa belle-sœur Caroline BanUparte, 
et même la fille de Lucien, Charlotte. Au- 
tour de ces jeunes filles, étaient venues se 
grouper la plupart de celles dont les pères 
avaient ou cherchaient quelque attache avec 
le Consul : Mlles Barbé-Marbois, Leclerc, 
Victor, Clarke, Macdonald... A la suite des 
mariages que, grâce à leur intimité avec 
Hortense, avaient rencontrés les nièces de 
Mme Campan, Mlles Auguié, quantité d’in- 
trigants , même pauvres, s’étaient hâtés de 
solliciter l’admission de leurs filles. 

Mme Campan passait pour une influence, 
avait placé quantité de gens, obtenu des ra- 
diations d'émigrés, des restitutions de biens 
confisqués. Bref, c’était la mode d’entrer 
chez elle, et, à-côté de noms glorieux, mais 
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très nouveaux, on voyait, sur les listes, des 
Noailles, des T^lon» des Lally-Tollendal, 
des Rochemond, püis des noms de finance, 
puis des noms de rien du tout. 

Il y avait une jeune fille en particulier 
dont la maîtresse de pension eût été assez 
embarrassée de dire d*où elle venait, si elle 
avait porté aux origines de ses pensionnaires 
la même attention qu’au début et si, la 
vogue de son institution ayant baissé après 
le Consulat, elle n’avait point, pour remplir 
les vides, été obligée de prendre à peu près 
tout ce qui se présentait. C’était Mlle Louise- 
Catlierîne- Eléonore Denuelle de La Plai- 
gne. Le père, qui se disait rentier, fai- 
sait des affaires qui n’étaient point toujours 
heureuses; la mère, fort jolie encore, était 
passablement galante, et le ménage, qui 
habitait, , boulevard des Italiens, un somptueux 
appartement où il recevait grande com- 
pagnie et fort mêlée, vivait, au jour le 
jour, des bénéfices de monsieur ou de ceux 
de madame, en attendant que la fille, laquelle 
avait eu ses dix-sept ans en 1804 (étant née 
le 13 septembre 1787) trouvât à faire un 
riche mariage ou, tout le moins, à sc 
produire dans le monde. 

Le temps passe, madame vieillit, monsieur 
s’endette, les adorateurs s’éloignent, leS 
quartiers de pension sont durs à payer, et? 
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depuis le départ des Beauharnais, le temps 
est passé chez Mme Campan des épousailles 
à la Ney ou à la Savary. 

Mme Dénuelle se détermine, à defaut des 
salons dont elle n*a pas accès, à montrer sa 
fille dans les théâtres, et, un beau soir, à la 
Gaité, un officier de bonne mine se présente 
dans la loge dont elle occupe le devant avec 
sa fille, et y prend une place vacante. Les 
deux dames n’ont point l’air sévère ; l’officier 
est galant, et la connaissance est rapidement 
menée. 11 parle amour, on lui répond 
mariage. Va pour le mariage, s’il faut y 
passer. 

On l’invite à venir boulevard des Italiens, 
il n’y manque pas et suit sa conquête. Le 
père, à la vérité, cherche à lui emprunter de 
l’argent, et cela le met en méfiance sur le 
irtin qu’on mène, mais une conversation 
qu’il a avec Mme Campan lève ses scrupules 
— s'il en a ; il déclare seulement qu’il 
veut se marier à Saint-Germain, et c’est là 
en effet que le mariage a lieu le 25 nivôse 
an XIII (15 janvier 1805). 

Cet officier, Jean-Honoré-François Revel, 
qui se qualifiait capitaine au 15® régiment de 
Dragons, attaché à l’inspection du général 
d’Avranche d’Haugéranville, était un fripon. 
Ancien quartier^naître de son régiment, il 
<^iait de donner sa démission et se disait 
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sur le point d'entreprendre la fourniture 
générale de l’armée. En attendant, il vivait 
à crédit dans une auberge, comptant beaucoup 
plus, semble-t-il, pour se tirer d’embarras, 
sur la beauté de sa femme que sur ses 
propres ressources. Deux mois apres la noce, 
il est arrêté pour une fausse traite qu’il a 
fournie en paiement à son régiment et il est 
mis en prison préventive pour crime de faux 
en écriture privée. 

Eléonore se souvient alors qu’elle a été en 
pension avec Caroline Murat — S. A. I. la 
princesse Caroline, — et, vivement recom- 
mandée par Mme Campan, va solliciter ^a 
protection. Caroline la place à Chantilly dans 
une sorte de maison de famille où l’on reçoit 
les jeunes femmes en semblable disgrâce ; 
puis, sur ses instances, elle la fait revenir 
près d’elle, malgré Mme Campan, qui vou- 
drait qu’on l’éloignât du monde et que, 
dans quelque temps, on la remariât en pro- 
vince. 

Eléonore est grande, svelte, bien faite, 
brune avec de beaux yeux noirs, vive et 
fort coquette. La tête ronde, assez grisette, 
marque des instincts vulgaires, mais tont 
y indique du. tempérai%ent et tout y est 
pour plaire aux liomihes. 

En brune, elle est de mê'hie essence qu’est 
Bellilote en blonde : même écrasement 



202 NAPOLÉON ET LES FEMMES 


crAne, même élargissement de la face ; même 
bestialité provoquante qui d'autant plus haut 
parle aux mâles qu’ils sentent l’animalité 
plus proche. Des petits traits, esquissés sur 
la boule que fait le visage, des yeux brillants 
y faisant des trous lumineux et passionnés ; 
une ombré tranchée de cheveux noirs 
abaissés sur le front, une peau singulière- 
ment blanche, c'est assez. * 

Eléonore n’a point été élevée à avoir des 
scrupules, et n’en a guère pu acquérir 
pendant les deux moià qu’elle a passés 
avec Revel. D’abord dame d’annonce, puis 
promue à la dignité de lectrice, elle se 
trouve comme par hasard, sur le passage de 
l’Empereur, lorsque, à son retour d’Auster- 
litz (fin janvier iBo6), il vient voir sa sœur; 
elle s’arrange pour être remarquée, et dès que 
des propositions lui sont adressées, elle les 
accepte d’enthousiasme. Elle se laisse con- 
duire aux Tuileries, où elle prend l’habitude 
de venir de temps en temps passer deux ou 
trois heures, — le moins d’heures possible 
au reste. Elle a dit elle-même que, dans la 
chambre où Napoléon la recevait, au fond 
l’alcôve, était suspendu un cartel et que, 
pendant que l’Epipereur était occupé, elle 
trouvait nfeyen 4c po^er la grande aiguille 
et de l’avatfsShr <k trepte minutes^ Le temps 
^que Napoléon donnait à ses divertissements 
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était strictement mesuré : aussi lorsqu’il 
levait la tête, il regardait la pendule ;« Déjà I » 
disait-il, et Yamotireuse se trouvait libérée. 

Si peu d’heures qu’elle eût données, elles 
avaient été bien employées et Eléonore sa- 
vait s’y prendre. Mais “au moins ne voulait- 
elle point que Revel en eût le bénéûce. Aussi 
dès le 13 février, elle forme une instance en 
divorce pour cause d’injures graves, et elle 
obtient gain de cause presque de droit, Revel 
ayant été condamné à deux ans de prison 
par la Cour criminelle de ISeine-et-Oise. Le 
divorce est prononcé le 29 avril 1806. Il est 
temps, car Eléonore est enceinte depuis le 
mois de mars ; elle accouche le samedi 
13 décembre 1806, rue de la Victoire, n® 29, 
d’un enfant du sexe masculin qui est déclaré 
sous le nom de Léon, fils de demoiselle 
Eléonore Denuelle, rentière, âgée de vingt ans, 
et de père absent. 

Point de doute sur la paternité : Eléonore, 
qui, dans son acte de divorce, était qualifiée 
« attachée à S. A. I. Madame la princesse 
Caroline », habitait, depuis son retour de 
Chantilly, rue de Provence, hôtel du Gou- 
vernement (c’est l’hôtel Thélusson, que Mu- 
rat a acheté le 22 nivôse Ito X). Elle n’en 5 - 
était sortie que pour «es visites ail^p Tuileries, 
dont Caroline avait l^secret. iilbilleurs pour 
lever toute contestation, il n’y avait^ qu’à 



regarder .l’enfant, dont la ressemblance avec 
Napoléon sautait aux yeux. 

L’Iîmpereur reçut la nouvelle de l’accou- 
chement à Pulstuck, le 31 décembre. Désor- 
mais, le charme était rompu, et l’Empereur 
pouvait être certain d’avoir un héritier de 
son sang. Plus que tout autre fait peut-être, 
cette naissance clandestine d’un enfant sans 
nom a influé sur la suite de sa vie et a dé- 
terminé les grandes résolutions qu’il a prises 
dès Tilsitt, et qu’il n’a remplies que deux 
années plus tard. 

Léon fut d’abord confié à Mme Loir, 
nourrice d’Achille Murat; puis, en 2812, on 
lui constitua un conseil de famille, lequel 
lui donna pour tuteur M. Mathieu de Mau- 
vières, maire de la commune de Saint-For- 
get et baron de l’Empire, mais, surtout, 
beau-père de Méneval, le secrétaire intime de 
l’Empereur. Non content de lui avoir attri^jg 
bué une fortune indépendante, Napoléon, ei^ 
janvier 1814, au moment de son départ pour 
rarméc, chargea le duc de Bassano d’y ajouter 

12.000 livres de rentes; il y joignit, 
le 21 juin 1815, 100,000 francs en dix actions 
des Canaux ; par un legs de conscience inclus 
dans son testament, il lui donna encore: 

320.000 francs destinés à lui acheter une 
terre, et s’ocQ^pant de lui jusqu’à son dernier 
jour^ il lui consacra le pi^agraphe 37 de ses 
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Instructions à ses exécuteurs testamentaires : « Je 
ne serais pas fâché que le petit Léon entrât 
dans la magistrature, si cela était dans son 
goût. » 

Mais qu’étaient ces avantages près de ceux 
que, un moment, il avait eu la vélléité de 
lui faire 1 Pour échapper au divorce, pour 
éviter de rompre avec Joséphine, à laquelle 
il était sincèrement attaché et dont il aimait 
jusqu’aux défauts, pour satisfaire, en même 
temps, d'une façon qui lui parût rationnelle, 
à la loi d’hérédité, il n’est pas douteux qu’il 
conçut la pensée d'adopter son enfant naturel, 
qu’il en parla à Joséphine, et qu’il tâta le 
terrain avec divers de ses confidents. Il cher- 
che des exemples, invoque des précédents, 
invente des justifications; s’il recule, c’est 
que, en véiitc, c’est bien gros de fiiire passer 
cela, qu’on n’en est plus âLouisXlV appelant 
le duc du Maine et le comte de Toulouse à 
l’hérédité du trône. Mais, en attendant qu'il 
ait pris sa décision, il s’est habitué, presque 
attaché à cet enfant. 11 se l’est fait souvent 
amener, soit à l’Elysée, chez sa sœur Caro- 
line, soit même aux Tuileries, pendant sa 
toilette et son déjeuner. Il s’est plu alors à 
lui donner des friandises, à jouer avec lui, à 
s’amuser de ses réparties. 

Les événements s’accoi:|n plissent, et, néces- 
sairement, Napo^|j||li ne peut plus donner à 
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Léon les mêmes soins ; mais, en 1815, c'est 
à Madame mère et au cardinal Fescli qu’il 
le recommande. 

Déjà, Madame s’était occupée de lui, et 
elle paraissait disposée à faire bien plus*; 
mais Léon n’était point en vérité de ceux 
dont le caractère peut séduire. 

En 1832, — il a vingt-cinq ans — il appa- 
raît déjà ruiné au jeu, s’adressant au cardinal 
Fesch, lui promettant de ne plus perdre 
45,000 francs en une nuit. — Serment de 
joueur 1 — Un an plus tard, on le trouve à 
la fois brassant des affaires, se mêlant d’il- 
luminisme et de politique, provoquant en 
duel un peu tout le monde (1853 1834), 

car il est brave et quelque peu spadassin. 
En 1834, il est élu chef du bataillon commu- 
nal de Saint-Denis, en se réclamant « du 
grand homme dont il a reçu la naissance ». 
A la suite d’un refus de service, il est sus- 
pendu, puis révoqué, et publie des brochures 
apologétiques où il est difficile de se retrou- 
ver. II se mêle, en 1840, au cortège officiel 
du retour des Cendres, et, complètement 
ruiné, intente alors contre sa mère, une série 
de procès. 

Eléonore a en effet conservé sa fortune. 
L’Empereur ne l’a jamais revue, il a refusé 
de la recevoir lorsque, en 1807, elle 
• s’est présentée à Fontan^ebleau, mais il 
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s’est acquitté en lui donnant un hôtel, rue 
de la Victoire, 29, et le 4 février 1808, une 
dot de 22,000 livres de rente inaliénable et 
incessible. Elle épousa ce jour-Li M. I*ferre- 
Pliilippe Augier, lieutenant d’infanterie, fils 
d’un M. Augier de La Sausaye qui, après 
avoir été député du Tiers à la Constituante 
et sous-préfet de Rochefort, était, depuis 
l’an XII, député de la Charente-Inférieure 
au Corps législatif. Le lieutenant Augier 
emmena sa femme en Espagne et mourut en 
captivité à la suite de la campagne de 
Russie. Eléonore, veuve facilement consolée, 
se remaria à Seckenheim, le 25 mai 1814, à 
M. Charles-Auguste-Emile, comte de Lux- 
bourg, major au service du roi de Bavière. 
Revenue à Paris avec ce nouvel époux, elle 
se trouva en butte aux menaces de chantage 
de Revel, son premier mari, lequel profitait 
de la chute du tyran pour se poser en vic- 
time et pour essayer de tirer parti de la situa- 
tion. Mme de Luxbourg résista, et Revel, 
pour se venger et gagner quelques sous, 
publia d’innombrables pamphlets aux titres 
merveilleusement combinés pour faire scan- 
dale; mais il perdit, devant toutes les juri- 
dictions, les procès qu’il intenta à son ex- 
femme. ' 

Léon fut un peu plus heureux dans ses 
procès contre sa nlère : s’il fut battu â pn>- 
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pos d’une demande en reddition de com|^tes 
et d’une plainte en escroquerie, il se fit 
reconnaître comme fils naturel et obtint, 
le juillet 1846, à défaut d’une pension 
alimentaire, une provision de 4,000 francs. 
11 semble avoir retrouvé quelque argent en 
1848, car il songe à se présenter comme can- 
didat à la présidence de la République en 
concurrence avec le prince Louis-Napoléon, 
avec lequel, huit ans avant, en mars 18^, 
il a voulu se battre en duel. C’est là une 
histoire tellement singulière que, seul, un 
certain désordre mental peut l’expliquer. On 
en trouvera le détail dans une brochure inti- 
tulée Réponse de M. le comte Léon demeurant 
à Paris, tue de Proî’euce au gérant du jour- 
nal « le Capitole » (Paris, imprimerie de 
Pierre Beaudoin, 1840. In-4'’). Eu 1849, 
se porte aux élections legislatives et publie 
un manifeste : Le citoyen Léon, ex-comte Léon, 
fils de r empereur ^ Napoléon y directeur de la 
Société pacifique an Peuple français, 

L’Empire arrive ; Léon obtient de Napo-^ 
léon III, qu’il a voulu, tuer, une pension de 
6,000 francs et le paiement du legs de con- 
science de Napoléon P", soit un capital de 
225,319 francs ; ce n’est pas là pourtant de 
quoi le contenter : en 1853,' U réclame 
572,670 franeçj^^en vertu d’on ne sait quels 
décrets d’avril, mai et juin 1815 ; en 1857 
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actionvç le ministre des Travaux publics en 

v 

restitution de 500,000 francs qu’il dit lui 
être dus pour études du tracé du chemin de 
fer du Nord. 

Pas une année sans des monceaux de pro- 
positions, réclamations et pétitions. Quatre, 
cinq, six fois, la liste civile paie ses dettes; 
son cerveau est dans une ébullition perpétuelle 
pour des chemins de fer, des percements de 
bouleyjffds, des procès, des affaires. Sa bro- 
cliure : La paix^ solution de la question italienne, 
publiée en 18.59, décisive ^^dl y proclame 
que Coessin est le prophète de ce temps. 
« Il a seul résolu toutes les difficultés de 
l’époque actuelle et de l’avenir. » Coessin — 
on l’ignore peut-être — est l’auteur des Neuf 
livres (1809), le fondateur delà ^fa isoh grise 
(1810), de la Nouvelle Maison gi^e et des 
Familles spirituelles. Il est très vraisemblable 
que la Société pacifique dont Tcoir^’intitulait 
le directeur en 1849, était une émanation 
des Familles spirituelles que, en 1859, était 
probablement le dernier à se rappeler. 

Léon est mort à Pontoise le 15 avril 1881 
certainement irresponsable. 

On a imaginé bien des roûians sur cette 
hypothèse d’un fils naturel de Napoléon. 
Quel roman vaudrait cette histoire dont on 
ne sait encore que des bribes récoltées ça et 
là dans des mémoires judiciaires, des registres 
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de rétat-civil, des circulaîwtw^s^a 
électorales, et qui, s’il était permis de la 
suivre et de la raconter dans son entier, don- 
nerait encore bien d’autres surprises. 
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Madame Walewska 

Le I®' janvier 1807, l'Empereur, venant 
de Pulstuck et se rendant à "Varsovie, s’ar- 
rête un instant pour changer de chevaux, ^ 
la porte de la ville de Bronie. Une foule y 
attend le libérateur de la Pologne, une 
foule enthousiaste et hurlante, qui, dès que 
la voiture impériale est en vue, se précipite. 
La voiture s’arrête; un officier général, 
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Duroc, en descend et se fait place jusqu'à la 
maison de poste. Au moment où il pénètre, 
il entend des cris désespérés, il voit des 
mains levées qui le* supplient, et une voix 
dit en français : « Ali 1 monsieur, tirez-nous 
d'ici et faites que je puisse l’entrevoir un 
seul instant 1 » 

Il s’arrête : ce sont deux femmes du 
monde perdues dans cette multitude de 
paysans et d’ouvriers. L’une, celle qui vient 
de lui adresser la parole, semble une enfant : 
elle est toute blonde, avec des grands yeux 
bleus très naïfs et très tendres, qui brillent 
en ce moment comme d’un délire sacré. Sa 
peau très fine, rose d'une fraîcheur de rose 
thé, est tout empourprée par la timidité. 
Assez petite de taille, mais merveilleusement 
prise, si souple et si ondulante qu’elle est la 
grâce même, elle est vêtue très simple- 
ment, coifiéc d’un chapeau sombre à grand 
voile noir. 

Duroc a tout vu d’un coup d’œil ; il dé- 
gage les deux femme§, et, offrant la main à 
la blonde, il la conduit à la portière de 
.la voiture. « Sire, dit-il à Napoléon, voyez 
celle qui a bravé tous les dangers de la foule 
pour vous. » 

L’Empereur ôte son chapeau, et, se pen- 
chant vers la dame, commence à lui parler; 
mais elle, comme inspirée, éperdue et affolée 
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par les sentiments qui l'agitent, dans une 
sorte 4e transport, dit-elle elle-même, ne lui 
laisse point achever sa phrase. « Soyez le 
bienvenu, mille fois Je bienvenu sur notre 
terre ! s’êcrie-t-elle. Rien de ce que nôus fe- 
rons ne rendra d’une façon assez énergique 
les sentiments que nous portons à votre per- 
sonne, ni le plaisir que nous avons à vous 
voir fouler le sol de cette patrie qui vous 
attend pour se relever! » 

Pendant qu’elle jette ces mots d’une voix 
haletante, Napoléon la regarde attentivement. 
Il prend un bouquet qu’il a dans sa voiture 
et le lui présente : « Gardcz-le, lui dit-il, 
comme garant de mes bonnes intentions. 
Nous nous reverrons à Varsovie, je l’espère, 
et je réclamerai un merci de votre belle bou- 
che. » 

Duroc a repris sa place auprès de l’Empe- 
reur; la voiture s’éloigne rapidement, et, 
quelque temps encore, par la portière, on 
voit s’agiter en manière de salut le chapeau 
de Napoléon. 

Cette jeune femme se nommait Marie 
Walewska. Elle était née Laezinska; d*une 
famille ancienne, mais très pauvre, de plus 
singulièrement nombreuse : six enfants. 
M. Laezinski, étant mort lorsque sa hile 
Marie était encore en bas âge, sa veuve, tout 
occupée à faire valoir le très petit 'domaine 
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4[^ui constituait leur fortune, avait àils;, ses 
filles en pension. Elles avaient appris un peu 
français et d’allemand, un peu de musi- 
que et de danse. A qui|ize ans et demi, Marie 
était revenue à la maison maternel^, mé- 
diocrement savante, mais parfaitement 
chaste, et n’ayant en son cœur que dqpx pas- 
sions : la religion et la patrie. L’amour 
qu’elle avait pour son dieu n’était balancé 
en elle que par l'amour qu’elle professait 
pour son pays. C’étaient là les mobües uni- 
ques de sa vie, et, pour la sortir de son ca- 
ractère, d’une douceur ordinairement s^ns 
réplique, il suffisait de lui dire qu’elle épou- 
serait un Russe ou un Prussien, un ennemi 
de sa nation, schismatique ou protestant. 

A peine est-elle rentrée chez sa mère que, 
à la suite de circonstances singulières, deux 
grands partis se pr^entent en même temps 
pour elle, et Mme Laezinska lui signifie 
qu’elle doit choisir l’un ou l’autre de ces 
prétendants inespérés : l’un est un jeune 
homme charmant, qui a tout pour plaire et 
qui lui agrée au premier coup d’œil. Il est 
prodigieusement:fiche, fort bien né, merveil- 
leusement beau, mais il est Russe ; il est le 
fils’ d’un des généraux qui ont le plus dure- 
mènt opprimé la Pologne.' Jamais elle ne 
consentira à devenir sa femme. 

Alors, il faut bien accepter l’autre, leMcux 
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Anastase Colonne Walewice-Walewski. 
Il a soixâtïte-dix ans, il est veuf pour la se- 
conde fois, et Tainé de ses petits-enfants a 
neuf ans de plus que Ma'fcâe. N’importe! il 
est très riche ; dans le pays qu’habitent les 
Laczinski, est le seigneur, celui qui tient 
toutes les termes, qui a le château, qui donne 
la loi, qui seul reçoit les voisins pauvres ..et 
leur offre à dîner. Il a été chambellan du 
feu roi ; il porte sur son habit, aux grands 
jours, le eordoti bleu de l’ordre de l’Aigle 
blanc, l^st le chef d’une des plus illustres 
maisons d(t Pologne, une maison qui, au- 
thentiquement, se rattache aux Colonna de 
Rome, porte les mêmes armes, et qui, par 
suite, passe en ancienneté toutes les familles 
du Royaume et de la République. Comment 
Mme Laezinska ne s’éprendrait-elle pas d’un 
tel gendre I Marie n’essaie même point de 
résister en face, car, â la première objection 
qu’elle a faite, il a été répondu d’une ma- 
nière fiteppante ; mais elle tombe malade 
d’une fièvre infiammatoire qui la tient 
quatre mois entiers entre la vie et la mort. 
A peine convalescente, on la méfie à l’autel. 

Trois années se passent, où la jeune femme, 
souffreteuse, vit dans ce château solitaire de 
Walewice, prenant uniquement ses conso- 
lations dans une piété qui s’exalte chaque 
jour. Enfin, elle devient enceinte, elle a un 


a8 
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61s. Tout se ranime pour elle : c’est son 61s 
qui recommencera sa vie manquée, qui aura 
droit à la part de bonheur qu’elle n’a pas 
obtenue. Mais cet enfant, faudra-t-il donc 
qu’il vive, comme elle, sur une tetre an- 
nexée qui n’est plus une patrie? faudra-t-il 
qu’il subisse, comme elle, la servitude, et 
qu’il mepdîe du vainqueur, comme a fait 
son père, ses titres et ses biens? Hlle veut 
que son 6Is soit un Polonais et un homme 
libre, et pour cela que la Pologne sc relève 
et se délivre. 

Celui qui vient d’abattre TAutriche, et 
qui déjà à Austerlitz s’est mesuré avec la 
Russie, va se heurter à la Prusse et à ses 
alliés. Napoléon est l’adversaire providentiel 
des puissances co-partageantes ; donc il est 
l’ami, le sauveur désigné de la Pologne. Il 
se met en marche, il marque chacune de ses 
étapes d’un nom de victoire, il dissipe 
comme une fantasmagorie vaine l’armée 
prussienne, il entre à Berlin, il approche des 
frontières de l’ancien royaume; alors, c’est 
une ôèvre qui s’empare de tous, d’elle 
surtout, une hèvre d’enthousiasme et d’at- 
tente. Walewice est loin des nouvelles : où 
en aura-elle, sinon à Varsovie? Son mari, 
qui est patriote lui aussi, qui même a fait, 
en l’an XI, le voyage de Paris pour voir le 
Premier Consul et qui alors lui a été pré- 
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sente, lui propose de venir à la ville. Ils 
arrivent, ils s’installent. La maison est mon- 
tée sur un pied convenable, car il faut tenir 
son rang et il faut que la jeune femme fasse" 
son entrée dans le monde. Elle qui sent ce qui 
lui manque, qui craint de ^aîre des fautes 
en parlant français, qui est timide et ne 
se sent nul appui ni de famille ni de res- 
tions, redoute infiniment de se montrer, sur- 
tout d’aller à La Hacha, le palais du 
prince Joseph Poniatowski, le centre de la 
haute société. Elle se résout, sur l’ordre for- 
mel de son mari, aux visites d’obligation, 
mais elle s’en tient là. Elle demeure donc 
presque une inconnue, et malgré sa beauté, 
nul. ne s’occupe d’elle. 

On annonce la prochaine venue de l’Em- 
pereur, et chacun s’agite pour l’accueillir, 
pour faire â Varsovie mieux encore qu’on a 
fait à Poscft. Tout est sens dessus dessous; il 
faut que Napoléon soit satisfait : le sort de 
la Pologne en dépend. La jeune femme veut 
être la première à le saluer, et, sans raison- 
ner, sans comprendre la portée de 5a démar- 
che, elle engage une de ses cousines à l’ac- 
compagner, monte précipitamment en voi- 
ture et court à travel% tous les obstacles 
jusqu’à Bronie. 


Après avoir vu s’éloigner la voiture im- 
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périale, elle reste longtemps à la même place, 
regardant encore dans Tespace, comme inter- 
dite. Il faut, pour qu’elle reprenne ses 
'^isprits, que sa con^agne lui parle et la 
pousse. Elle enveloppe alors soigneusement 
dans un mouchoir de batiste le bouquet 
que l’Empereur lui a offert, remonte en voi- 
ture et ne rentre chez elle que tard dans la 
nuit. 

Son dessein arrêté est de garder un com- 
plet silence sur ce voyage, de ne point se 
faire présenter à l’Empereur, de ne se mon- 
trer à aucune fête ; mais sa compagne de 
route, bien qu’elle lui ait recommandé la 
discrétion, est trop fière de l’aventure pour la 
taire. Un matin, le prince Joseph Ponia- 
towski lui fait demander l’heure où elle sera 
visible. Il vient dans l’après-midi, et, avec 
un gros rire qui veut la mettre de compli- 
cité, l’invite à un bal qu’il va donner. 
Comme, en rougissant, elle se défend de 
comprendre, il lui explique que, à un des 
dîners qui ont été offerts à l’Empereur, Na- 
poléon a paru remarquer une princesse Lubo- 
mirska : on s est ingénié dès lors à la lui 
montrer; iti^ Duroc vient de révéler que 
si son maître prétaîl*^quelque attention à la 
princesse, c’est qu’elle lui rappelait une déli- 
cieuse inconnue aperçue à la poste de Bro- 
nie. Qui était cette inconnue? Les détails 
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de l’aventure, Duroc les avait tous donnés : 
il avait décrit minutieuafmcnt les traits du 
visage et le caract^ de la toilette; mais 
Poniatowski ne devinait point, et il 
désespérait, lorsqu’une indiscrétion l’a mis 
sur la vole, et il est accounft 

L’Empereur l’a remarquée : il faut qu’elle 
vienne au bal. Elle refuse; il insiste : dt QjLfi 
sait? dit-il, peut-être le ciel se servira-t-il de 
vous pour rétablir la patrie I » Elle ne cède 
point, et il se retire dépité; mais à peine 
cst-il sorti q;u*on annonce successivement 
les principaux représentants de la Pologne, 

« les hommes d’Etat dont l’autorité repose 
sur la considération, l’estime publique et la 
déférence due à leur conduite et à leurs lu- 
mières ». Chacun d’eux sait ce dont il s’agit 
et s’empresse aux mêmes compliments, aux 
mêmes insinuations. Ce n’est point assez : 
voici lé .mari qui arrive à la rescousse. Lui 
seul ignore l’avetiture de Bronie; il ne voit 
dans cette insistance que la reconnaissance 
par ses pairs du rang qu’il occupe, que 
l’approbation publique donn^ au choix qu’il 
a fait de cette jeune femnie«||, hors de son 
monde, pour sa troisième '^{^se, et, plus 
que tous les autres|fel insiste, '^traitant scs 
craintes de timidité ridicule et de défaut 
d’usages. Ce n’est pas assez qu'il pricî il or- 
donne. Elle cède donc, elle ira au bal. Ellév 
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n’y met qu’une condition : c’est que, toutes 
les femmes ayant déjà été présentées, elle ne 
sera point l’objet d’un^ présentation isolée 
^i^ui redoublerait son embarras. 

Le grand jour arrive* « son marr presse sa 
toilette; il craint d’arriver en retard, après le 
départ de l’Empereur. Tl fait ses objections et 
ses critiques : il aurait voulu une toilette 
extrêmement élégante et riche, tandis qu’elle 
a choisi une robe tout unie, de satin blanc, 
avec une tunique de gaze, et que, sur ses 
cheveux, elle a posé simplement un diadème 
de feuillage. Elle arrive. Elle traverse les 
salons au milieu d’un murmure flatteur. On 
l’installe entre deux dames qu’elle ne con- 
naît pas, et, tout de suite, Joseph Ponia- 
towski se précipite et vient se placer der- 
rière elle : « On ^ous a attendue avec im- 
patience, lui dit-il. On vous a vue arriver 
avec joie. On s’est fait répéter votre nom 
jusqu’à l’apprendre par cœur. On a examiné 
votre mari; ON a haussé les épaules en di- 
sant : Malheureuse victime! et I’On m’a 
donné l’ordre devons engager à la danse. 

— Je ne répond-elle. Je n’ai 

n|illç. envié dî danser. 

l^.^nce répond qjp c’est un ordre, que 
r;âii|M^eur observe s'il est exécuté ; que si 
elle ne’ danse pas, c’est lui-même qui sera 
* compromis, que le succès du bal dépend uni- 
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quement d’elle. Reài 9 de plus ^ plus ac- 
centué. Poniatowski i’i qu’une ‘^ssource : 
aller trouver puroc>,;qui reçoit sa confidence 
et la repor;to^ à l’Bçlj^Sfeiir. ; ; 

Autour de la belle inconnij^, plusieurs des 
brillants officiers de l’état-major s’appprdchent 
et papillonnent. Ce qui n’est point un secret 
pour les Polonais en&t un pour les Français.^ 
Napoléon, alors, emploie le^ grands moyens 
pour écarter ces rivaux inconscients. C’est 
Louis de Périgord qfui paraît le plus em- 
pressé : l’Empereur fait signe à Berthier et 
lui ordonne d’expédier sur-le-champ cet aide- 
de-camp au 6* corps Sbr la Passarge. Puis 
c’est Bertrand ; nouveau signe : Bertrand 
partira immédiatement pour le quartier 
génd^al du prince Jérôme devant Bréiftau. 

Cependant tes. danses sont suspendues; 
l’Empereur parcourt les salons, semant ^es 
phrases qli^’il voudrait rendre aimables, mais 
qui, par l’efFet de la préoccupation où il est 
tombent singulièrement à ^ux. 

A une jeune fille il demande combien elle 
a d’enfants, à une vieille .li^ElQisel’le si son 
m.ari est jaloux de sa beauté, 1 
embonpoint monstn^x si^ elle aime Is^ïiu^! 
coup la danse. 11 pa^ comme s^ns. petw, 
sans entendre les noms qu’on lui d^^ans 
^queStees nôms rappellent rien à son esprit de 
apprise, les yeuk et l’esprit unique- 
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ment tendtà'^iur'nhe femme, la seule qui à 
ce momerit^îste pouV: lui. > 

Il arrive devant elle ; 4es voisines la pous> 
lent du coude pouff^^^'elle $e«lève, et, 
dèBout, les yfux baissés^, singulièrement 
pâle, elle attènd « Le blanc sur le blanc 
ne va pas, madame, » dit-il tout haut, et il 
ajoute presque bas : «e Ce n'est pas l’accueil 
auquel } 'avait droit de m’attendre après... » 
Elle ne répond rien. 

Il l’observp un monaint et passe. 

Quelques minutes après, il quitte le bal. 
Aussitôt le cercle se rompt ; on s’empresse à 
se raconter .ce que N&poîéon a dit â l’une et 
à l’aiitre ; mais surtout, que lui a-t-il dit à 
qu’est-ce que cette phrase à v<;^k haute ? 
qu^e8t»dlS^;surtou|,’que cette phrase à voia^liiasse 
dont les {dus proches n-ont entendu que le 
de^er mot ? Elle s’esquilre, mais, en voi- ^ 
ture, le mari recommence les questio^ns ; puis, 
sur son silence, il l’avertit qu’il a accepté 
une invitation ^ un dînèr où l’Empe- 
reur doit se trouver. Il lui recommande une 
toilette plus recherchée, et il la quitte brus- 
quement à la porte de son appartement, au 
moment où elle estl^ntéb de lui avouer, 
avec sou imprudenc^^e Bronie, toutes les 
sollicÉations dont elle est l’objet et touteà 
les inquiétudes qui l’assi^^ent. • > ^ ^ 

A peine est-elle ^rentrée chez elle, qî|^-„ 
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, sa {éxbi^e Üe -chambre lui renât ce billet, 
qu’elle décîiiîffrc à graad^peine 

" ^ '' J- " ’* - 

«r Je n*ai vu qUe vaus^^.rCai admiré que vous t 
je ne désire que y<ms, t&ia réponse bien 
pour calrnH^impaHente ardeur de 

• N. 


ite 


Elle froisse avec dégoût ce papier dont le 
stÿle la révolte ; mais dans laTue quelqu’un 
attend, et c’est le priqce Joseph Poniatowski. 

« Il n’y a point de réponse, » dit-elle, et 
elle envoie la fei^me de chambre le signifier; 
mais le prince ne sè tient pas ^our battu, il 
suit la messagère, il pénètre jusqu’à l’appar- 
tement. Elle n’a que le temps de s'enfor- • 
’mer à double tour. Elle déclare, 
la porte, que sa résolution est imfiiuable 
elle ne répondra point, de même qu’elle n’a 
pas dansé. Le prince prie, supplie, menace, 
et au risque d’un "scandale, s’éternise une 
demi-heure coiip'e cette porte cfose. 11 part 
enfin, furieux. 

Le lendemain, à peine est-elle éveillée que 
sa femme de chambrp lui remet un secd^nd 
billet. Elle ne l’ouvre -point, le réunit au 
premier, et ordonne qu’on les rende» tous 
deux au porteur, !Que peut-^le faire ? Elle a 
dix-hUit^ns ; ellyst seule, ,iaauti conseils, 
sans direction;, ell^e défend de son mieux. 


19 
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niais que peol-elle contre tous > Dè«^ le ma- 
son saJjÀi s’empHtf c’est un tourbillon. 
H y a tous les personnages de la nation, les 
^btieiÿbres du gouvei||^ent,'*le grand-maré- 
pSiai Duroc. Elle refuse de paraître, prétexte 
une m'igrainc, se renferme obslraftment dans 
sa chambre, ^où elle s’étend sur sa chaise 
longue; mais son mari se met en fureur, et, 
pour prouver qu’il n’est point, comme on 
le dit, un jaloux, il introduit de force'^le 
prince Joseph et les Polonais. Devant eux, 
il exige qu’elle se laisse présenter, qu’elle 
asssite au dîner où elle est conviée. I-es Polonais 
font chorus. L’un d’eux, lé’ plus âgé, le plus 
respecté et le plus écouté des cheât, du gou> 
yernement, la regarde fixement, et lui dit 
tpÇsévcre : « Tout doit céder, Madame,' 
►en vue de circonstances si hautes, si majeu- 
res pour toute une nation. Nous espérons 
donc que votre mal passera d’ici ^u dîner 
projeté, dqnt vous ne pouvez vous dispenser 
sans paraître mauvaise Polonaise. » 

Il faut donc qu’elle se lève, et, sur l’ordre 
de son mari, elle se rend chez Mme de Vau- 
baif,. la maîtresse du prince Joseph, pour 
recevoir scs conseils sur la toilette qu’elle 
doit mettre et sur l’étiquette des cours. Là 
est le comble de l’habileté, car la livrer à 
Mme de Vauban, c’est l^ivrer saqpdéfense 
à qui mène toute rintrigiie. Mnilb de Van- 
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ban, d^âïileurs, n’y voit pas malice et joue 
son rôle au naturel, ^ée Puget^Barbentane, 
ayant vécu à Versailles, réfugiée à Varsovie 
depuis rémigratîon, vivant publiqi:^- 

ment avec un ancien amante retrouvai , eî^e„ 
estime que. donner une màflcesse à un sou- 
verain, que ce souverain se nomme Louis XV 
ou Napoléon, est la mission la plus impor- 
tante qu'il soit permis à un courtisan de 
remplir ; quant aux scrupules, à la pudeur, 
au devoir, à la fidélité conjugale, elle n’a 
jamais pensé qu’une femme au monde pût 
mettre ces préjugés en balance avec certains 
avantages. Toutefois, ici, ce ne sont point 
ces avatttages qui peuvent tenter; elle sent 
qu’il faut manœuvrer, qu’on n’aura raison de 
cette vertu qu’en employant des ressorts^ui,, 
à elle, ne sont pas familiers, et, après st^Ôir 
accablé la nouvelle venue de protestations 
et de compliments, elle la confie à une jeune 
femme qui pst chez elle comme une dame^de 
compagnie ; qui divorcée et sans fortune, 
jolie, vive, étourdie, spirituelle, bien plus 
rapprochée par l’d^e de Mme Walewska, a 
tout pour lui plaire, jusqu’à l’exaltation vraie 
ou feinte du patriotisme le plus ardent. 
« Tout, tout, ÿqur cette cause sacrée I » 
réç^ète-t-elle à chaque instant. Elle s’insinue 
dans ^çoüUnce. se glisse en^4» cœur qui 
n’a jusque-là pmnt connu d’amitié, qui 
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aspire à s’épancher et se livre sans le Siavoir. 
lïllè se met au mieux avec le mari* elle ne 
quitte point la femme, et, lorsque, par ses 
discou ris *^es exclamal^ns, ses délires patrio- 
tiques, elle la juge ébranlée, elle lui lit 
cette lettre écrite et signée par les person- 
nages les plus considérables de la nation, 
les memWes memes du gouvernement pro- 
visoire : 

Madame, les petites causes produisent 
souvent de grands effets. Les femmes, en 
tout temps ont eu une grande influence sur 
la politique du monde. L’histoire des temps 
les plus recules comme celle des temps mo- 
dernes nous certifie cette vérité. Tant que 
lésinassions domineront les hommes, vous 
^^dames, une des puissances les plus 
'Woiràflrles. 

‘ « Jïomme, vous auriez abandonné votre 

k la digue et juste cause de la Patrie. 
Femme, vous ne pouvez la servir à corps 
défendant, votre nature s’y oppose. Mais 
aussi, en revanche, il y a d’autres sacrifices 
que voù^ pouvez bfèn faire et que vous devez 
vous imposer, quand même ils vous seraient 
pénibles. ^ 

« Croyesf-vous qu*Estlier se. soit donnée à 
Assuérus par ^ d’amour îl^’effroi 

'qu’il lui inspirait, jusqa’i tomber en défail- 
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lance devant son regard, n’était-il pas la 
preuve que la tendresse n’avait aucune part 
à cette union } Elle s’est sacrifiée pour sau- 
ver sa nation et elle a eu la gloire de la 
sauver. 

« Puissions -nous en âire autant pour 
votre gloire et notre bonheur. 

« N’êtes-vous donc pas fille, mère, sœur, 
épouse de zélés Polonais -qui, tous, forment 
avec nous le faisceau national, dont la force 
ne peut ajouter (?) que par le nombre et 
l’union des membres qui la composent. Mais 
sachez, madame, ce qu’un homme célèbre, 
un saint et pieux ecclésiastique, Fénelon, en 
un mot, a dit : « Les hommes qui ont toute 
autorité en public ne peuvent par leurs déli- 
bérations établir aucun bien effectif si les fera- 
mes ne les aident à l’exéciiter. » Ffâpitdt • 
cette voix réunie à la nôtre pour jouir 
bonheur de vingt millions d'hommes. » ■ *t ' 

Ainsi, c’est la famille, c’est la patrie, c'est la 
religion qui ordonnent de céder, c’est l’Ancien 
et c’est le Nouveau Testament. Tout est mis 
en œuvre pour précipiter la chute d’une 
jeune femme de dix-huit ans, toute simple, 
toute naïve, qui n’a ni marM^^i elle j>uisse 
se confier, ni parents qui veuillent la défendre 
ni amis qui, cherchent A la sauver. Tout 
conspire contre elle, et, pour l’achever, on 
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lui Ht le billet de Napoléon, celui-là même 
qu’elle a refusé d’ouvrir et qu’elle a ren- 
voyé : 

a Vous ai- je déplu, Madame? J'avais cepen- 
dant le droit d'espérer le contraire. Me suis-je 
trompé ? Votre empressement s'est ralenH, tan- 
dis que le mien augmente. Vous m'ôtej^ le re- 
pos 1 Oh ! donnc:^ un peu de joie, de bonheur, à 
lin pauvre cœur tout prêt à vous adorer. Une 
réponse est -elle si difficile à obtenir? Vous m'en 
devex^ deux. 

cr N. 


Et au moment où l’officieuse dame achève 
ce billet, le mari entre. Tout fier des succès 
qué sa femme q obtenus et dont il se reporte 
\ luÿ[«inéme le mérite, sans rien comprendre, 
saiîs^rien ’ soupçonner de ce qu’on attend 
d’elle — car il est honnête homme, — il 
insiste encore pour qu’elle vienne à ce dîner. 
La pauvre enfant sent bien que le pi^ est 
décisif et qu’il l’engage. Mais tout le monde 
le veut : elle ira donc. Jusqu’au soir, le salon 
ne désemplît point de visiflurs affairés, ap- 
portant de muettes félicitations, et, pour 
qu’elle ne s’avise pas de changer pendant la 
nuit, près d’elle, de planton jusqu’au 
matin, s’attarde la dame de confiance de 
Mme de Vauban. 
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Hn montant en voiture poi^r se r^dre, 
ainsi contrainte, à ce dîner ^ert par l'Empe- 
reur, Mme Walewski se'^i>osait sur cette 
idée que, n’aimant point Napoléon, elle 
n’avait rien à craindre de lui. A t’arrivée, les 
empressements de certains invités qui l’at- 
tendaient pour solliciter déjà sa protection 
achevaient de la dégoûter de prétendue 
victoire, et elle s’était bien affermie dans sa 
résolution de demeurer impassible, lorsque 
l’Empereur fit son entrée. Il était mieux pré- 
paré que le soir du bal et mieux inspiré pour 
distribuer au passage des phrases courtoises ; 
mais lorsque, ayant parcouru rapidement le 
cercle, il arriva à elle et qu’on la lui nomma, 
il dit simplement : « Je croyais madame in- 
disposée ; est-elle tout à fait^ remise ? » 
Cette simple phrase, qui, par sa banalité 
voulue, déroutait les soupçons, Jùi parut à 
elle, par cela même, singulièrement déli- 
cate. 

A table, elle se trouva placée à côté du 
Grand-maréchal, presque en face de l’Empe- 
reur, qui, dès qu’on fut assis, commença, 
avec ce ton bref qui était le sien, à question- 
ner un des convives sur l’histoire de Pologne. 
11 paraissait écouter attentivement les ré- 
ponses, en reprenait chaque terme et le dis- 
cutait par des questions nouvelles; mais, 
qu’il parlât ou qu’il éaontât, ses yeux né se 
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<létournaient jjuère de Mme Walewska que 
pour s'adresser i Duroc, avec lequel semblait 
établie une sort^fe li^Uette correspondance. 
On eût dit que les propos que Duroc tenait 
à sa voisine étaient dictés par ces regainjs et par 
certains gestes parfaitement naturels, ét que 
TEmpereUr exécutait comme machinalement, 
en poursuivait up discours des plus graves sur 
la politique européenne. A un moment, il 
porte la main au côté gauche de son habit. 
^Duroc hésite quel(^ués instants, regarde atten- 
tivement son maître,'^ et,^éufiu devinant, 
pousse un « Ah ! » de satisfaction. C’est du 
bouquet qu’il a’a^t, du bouquet de Bronie, 

« du’est-il devenu ? demande Duroc à sa 
voisine. . , 

Elle s’empresse de répondre qu’ellé con-v - 
serve religieusement pour son fils les fleurs 
que TEmpcreur lui a données. « Ah ! Ma- 
dame, inteAompt le Grand-maréchal à demi- 
voix, permettez qu’on vous en offre de plus 
dignes de vous. » Elle sent là jjne allusion 
qui l'indigAe, et riposte tout haut, eÉ^ rou;*’ 
gissant de hcyite et de colère : « Je n’aime que 
les fleurs ! » Duroc reste un moment interlo-" 
qué, « Eh bien ! flnit-il par dire, nous 
allons cueillir des lauriers sur votre sol na- 
tal pour vous les offrir. » Cette fois, il a été 
plus adroit, il le sent bien à son trouble. 

Et que devient-elle lorsque, à Iq rentrée 
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dans les salons, au milieu de la cozi]fusioi\ 
d’une sortie de tablé* rEnng^éur l’approche 
d’elle, et, dardant s:ur “"ellé'«es ré^ds dont " 
nul OBÎl humain n’a pu soutenir' jamaisF la 
mystérieuse puissance, il lui prend’ la main, 
qu’il presse avec force, et lui dit tout bas : 

« Non 1 non I' avec des yeux si doux, si 
tendres, avec„cette expression dé bonté, on 
se laisse fléchir, on ne se plaît pas à torturer 
ou l’on est la plus coquette, la plus cruelle 
des femmes. » 

Il part; tous les hommes le «uivent, et 
elle se laisse entraîner chez Mme de Vauban. 
On l’y attend. Ij n’y a là que des initiés, 
des convives du dîn^, qui s’empressent au- 
tour d’elle : « Il n’a vu que vous,, il vous 
jetait des flammes. » Seule, elle peut pré» de 
lui plaider la cause de la nation ; seule, elle 
peut l’attendrir et le déterminer à rétablir la 
Pologne. Peu à peu, commé"^si l’on obéissait 
à un mot d’ordre, on s’écarte. Au moment 
où Duroc fait son entrée dans le salon, elle 
s’y trouve seule avec cette dame de con- 
fiance qui s’est faite son om^>re. Les portes 
fermées, Duroc s’assied près d’efle, pose une 
lettre sur ses genoux, et, prenant sa main, 
l’implore avec des douceurs dans la voix : 

« Pourriez- vous, dit-il, repousser la demande 
de celui qui n’a jamais essuyé de refus ? Ah I 
sa gloire est environnée de tristesse, et il 
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dépend de vous de la remplacer par des 
instants dé bonJ^^r. » Il parle longuement. 
Elle n^ Ci^^nd rrén. Dégageant sa main, elle 
en a caché, son visage, et elle pleure, Comme 
une enfant, â gros sanglots. Mais l’autre 
femme répond pour elle ; elle garant^, qu’elle 
ira au repdez-vous. Comme Mme Walewska 
s’indigne, elle lui fait honte de son manque 
de patriotisme, lui dit qu’elle est une mau- 
vaise Polonaise, qu’on ne saurait trop foire 
pour Napoléon, et, congédiant le Grand-ma- 
réchal avét de nouvelles assurances, clic 
ouvre le billet qu’il a apporté et lit à haute 


<i II y a des moments où trop d'élévation 
pes^^ et c'est ce que fépf ouve. Comment satis- 
faire le besoin d'un cœur épris qui voudrait 
s'élancer àyàs pieds et qui se trouve arreté parle 
poids de hautes considérations paralysant le plus 
vif des désirs ? Oh ! si vous vouliei !... Il n'y a 
que vous seule qui puissîe:^^ lever les obstacles qui 
mus séparent. Mon ami Duroc vous en faeili-, 
fera les moyens. 

« Oh ! vene:^ ! %*ene:^ ! Tous tos désirs seront 
remplis. Foire patrie me sera plus chère quand 
wus aure^ pitié de mon pauvre cœur. 

n N. ^ 


Ainsi, le sort de son pays est entre ses 



HAOIÀME WALRWSKA 235 


mains. Ce ne sont plus les autres» c*est lui- 
même qui le dit. L’idée l]^ue» depuis cinq . 
jours» chacun ressasse s^utour 4’elle s’in- 
cruste dans son cerveau : il dépend d’elle 
que sa patrie renaisse, que sa patrie voie 
abolis les honteux partages, que les membres 
déchirés ^se rejoignent et qüe l’Aigle blanc 
reprenne son essor. Quel rêve 1 quel éblouis- 
sement ! Mais qu’est-elle, que sait-elle pour 
jouer un tel rôle ? On a la réponse prête : 
elle n’aura qu’à suivre les conseils dont on 
ne la laissera pas manquer. Elle lutte 
encore. Quoi ! se livrer ainsi 1 Sa pudeur eu 
est révoltée. On lui répond qu’elle n’est 
qu’une provinciale, que ce sont là d’imbé- 
ciles préjugés, que cela ne compte pas»r 
Croit-elle que d’autres ne sont pas toutes 
prêtes à prendre la place qui lui e^t offerte ? 
Pourquoi la laisserait-elle ? pourquoi doute- 
rait-elle du bien qu’elle peut inspirer ? Tout 
empereur qu’il est, Napoléon est un homme, 
rien de plus, et un homme amoureux. On 
lui arrache enfin ; « Faites de moi ce que 
vous voudrez. » 

Seulement, elle se refuse à écrire, à répondre 
au billet. Physiquement, elle n’en a pas la 
force. On la laisse seule pour venir deman- 
der conseil, mais on a soin de l’enfermer. Si 
elle allait changer d’avis, si elle allait 
s’évader 1 Elle n’y songe pas : elle réfléchit, 
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OU plutôt, abattue par toutes ces émotions, 
elle rêve. * 

Ne peiit;clle, sans faillir, consentir à. une 
entrevue ? Ne peut-elle, en inspirant à 
l’Empereur de l’estime, de l’amitié même, 
obtenir sa confiance, lui faire entendre les 
vœux de son peuple ? Il ne lui fera pourtant 
pas violence ! Elle n’a point d’dmour à 
lui donner, mais de l’admiration, de l’en- 
thousiasme, une pitié reconnaissante. Elle 
lui dira tout cela. 

Et son imagination que rien n’a dépravée, 
son imagination dé dîx-liuît ans, qui ne con- 
naît que les caresses presque platoniques 
d’un époux septuagénaire, s’élance aux pays 
-du rêve, aux paÿs où la pudeur des femmes 
ii’a rien à redouter de la chasteté des hommes, 
où, ne comptant plus les sens abolis et mé- 
prisés, les âmes se parlent, s’entendent et se 
complètent dans une harmonie presque divine. 

On rentre. Tout est réglé : elle n’écrira 
pas, elle ne parlera pas. Seulement elle ne 
bougera pas du palais. On l’y gardera toute 
la journée, et, le soir, on la remettra à ceux 
qui doivent venir la prendre, Et lentement 
les heures coulent, et la pauvre femme, dans 
la terreur de cette attente, regarde alternati- 
vement l’aiguille qui court sur la pendule et 
cette porte fermée et muette par où viendra 
son arrêt de supplice. 
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A dix heures et demie, quelqu'un frappe. 
On la cqiffe en hâte d’un chapeau à grand 
voile, on la couvre d’un manteau ; on la con- 
duit, insconscîente et comfne égarée, au coin 
de la rue, où une voiture stationne. On la 
pousse pour la faire monter. Un homme, 
en long manteau et en chapeau rond, qui 
tient la portière, rentre le marchepied et se 
place à côté d’elle. Pas un mot n’est échangé. 
On roule, on s’arrête à une entrée secrète 
du Grand-Palais, on la descend de voiture ; 
on la mène, en la soutenant, jusqu’à une 
porte qu’on ouvre du dedans avec impa- 
tience. On la place sur un fauteuil. 

Elle est en présence de Napoléon. Elle ne 
le voit pas, elle pleure. Lui est à scs pieds 
et commence à lui parler doucement ; mais, 
à uîi moment, ces mots « Ton vieux mari » 
lui échappent. Elle jette un cri, elle s’élance, 
elle veut fuir ; des hoquets de sanglots la 
suffoquent. A ce mot, toute l’horreur, toute 
la grossièreté, toute l’ignominie de l’acte 
qu’elle va commettre lui apparaît, brusque- 
ment réalisée, tangible, infâme. Lui reste 
étonné. Il ne comprend pas. C’est la pre- 
mière fois qu’il se trouve en telle posture. 
Cette femme qui s’est fait prier, mais point 
tant (car il ignore les moyens qu’on a em- 
ployés), qui est venue à un rendez-vous 
nocturne, et qtfi à présent étouffe de sanglots 



238 NAPOLÉON ET LES FEMMES 

k 

et se jette sur la porte, ést-elle une rouée 
d’une coquetterie sans égale ou une naïve 
d’une ingénuité sans précédent ? Ést-ce une 
comédie qu’on lui joue pour mettre ses dé- 
sirs à l’enchère ? Mais non, il y a des cris 
dont l’accent ne trompe pas, des mouvements 
impulsifs qu’on ne joue pas, surtout à dix- 
huit ans. 

De la porte, à laquelle elle se cramponne, 
il la ramène avec une tendre violence sur le 
fauteuil, et alors, avec une voix qui se fait 
bien plus caressante, quoique par instants et 
comme malgré lui il y perce le ton habituel 
de la domination, évkant de prononcer les 
mots, d’évoquer les idées qui la heurtent, 
cherchant des tournures et des périphrases 
pour ne la point blesser, il lui fait subir un 
interrogatoire en règle et, par la logique ir- 
résistible de ses questions, il lui arrache des 
lambeaux de réponses dont il se fait des 
armes. S’est-elle donnée volontairement à 
celui dont elle, porte le nom ? Est-ce par 
amour des richesses et des titres ? Qjui l’a pu 
décider à unir sa jeunesse, sa beauté à peine 
éclose, à une vieillesse décrépite, presque 
octogénaire ? C’est sa mère qui a voulu ce 
mariage I « Et tu pourrais avoir des re- 
mords ! » s’écric-t-il. Mais, elle, se réfugie 
alors en sa religion : « Ce qui a été noué 
sur la terre ne peut plus être dénoué que 
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dans le ciel. » 11 se met à rire ; elle s’indigne 
et redouble ses pleurs. 

En vérit^, qu’est cela ? Qu’est ce fruit 
d’espèce nouvelle et qu’il n’a jamais encore 
goûté ? Quoi ! une femme qui veut rester 
fidèle à son mari, fidèle aux principes de sa 
religion, et cette femme est là, chez lui, la 
nuit, à ses ordres I C’est un mystère qu’il 
prétend éclaircir, et,il presse encore plus ses 
questions : l’éducation qu’elle a reçue, la vie 
qu’elle a menée à la campagne, les sociétés 
qu’elle a fréquentées, sa mère, sa famille, il 
veut tout savoir, et d’abord le nom qu’elle 
a reçu au baptême : ce nom de Marie dont 
toujours il l’appellera désormais. 

A doux heures du matin, on frappe à la 
porte ; « Quoi ? déjà ! dit-il. Eh bien 1 ma 
douce et plaintive colombe, sèche tes larmes, 
va te reposer. Ne crains plus l’aigle, il n’a 
d’autres forces près de toi que celles d’un 
amour passionné, mais d’un amour qui veut 
ton cœur avant tout. Tu finiras par l’aimer, 
car il sera tout pour toi , tout , entends-tu 
bien ? » Il l’aide à rattacher son manteau, il 
la conduit vers la porte; mais là, la main 
sur le loquet qu’il menace de ne pas ouvrir, 
il lui fait jurer qu’clk reviendra le lende- 
main. 

On la ramène chez elle ; elle est un peu 
plus calme, presque rassurée. Il lui semble 
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que sa chimère prend un corps, que son 
rêve se réalise. Il a été bon, il a été tendre, 
mais nullement violent : il l’a épargnée ce 
soir, pourquoi pas demain ? 

A neuf heures du matin, la dame de con- 
fiance est à son chevet. Elle tient un gros 
paquet qu’elle déballe mystérieusement après 
avoir soigneusement fermé la porte. Elle en 
tire plusieurs écrins couverts de maroquin 
rouge, des fleurs de serre entremêlées de 
branches de lauriers et une lettre cachetée. 
Mais, à peine a-t-elle sorti des écrins un ma- 
gnifique bouquet et une guirlande de diamants, 
à peine a-t-elle tourné ces parures en ses 
mains pour leur faire jeter leurs feux, que, 
de son lit, Mme Walewska les lui arrache 
et les lance, pour les briser, à l’autre bout de 
la chambre. Elle ^entend qu’on reporte à 
l’instant ces diamants. Croit-on donc qu’elle 
est à vendre et qu’il suffira de cela pour 
qu’elle se livre ? Ce n’est pas là de quoi 
troubler la messagère ; elle décachette la lettre 
et en donne lecture. 

«r Marie, ma douce Marie, ma première pen- 
sée est pour toi, mon premier’ désir est de te re- 
voir. Tu reviendras, n'est-ce pas ? Tu me Vas 
promis. Sinon l'aigle volerait vers toi î Je te 
verrai à diner, l'ami le dit. Daigne donc accepter 
ce bouquet : qu*iî devienne un lien mysté- 
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l ieux qui établisse entre nous un rapport secret 
au milieu de la Joule qui nous environne. Expo- 
scs aux regards de la multitude, nous pourrons 
nous entendre. Quand ma main pressera mon 
cœur, tu sauras qiCil est tout occupé de toi, et 
pour répondre^ tu presseras ton bouquet ! Aime- 
moi, ma gentille Marte, et que ta main ne 
quitte jamais ton bouquet. 


r N. » 


La lettre a beau dire, on ne lui fera pas 
accepter les diamants, pas même les fleurs, 
pas même les lauriers. Hile a son excuse prête : 
011 ne porte de bouquets au côté que dans 
les bals, et c’est à un dîner qu’elle doit se 
rendre. Quant à se soustraire à ce dîner, 
vainement l’essaierait-elle : autour d’elle 
toutes les têtes sont montées, toutes leô am- 
bitions sont en mouvement; sa famille est 
enivrée, son mari demeure entièrement 
aveugle : pas un moment il n’a la perception 
de ce qui se joue autour de lui, et c’est lui 
le plus ardent à souhaiter les invitations. 

Elle arrive ; on se presse autour d’elle, on 
l’examine, on se fait présenter. Il lui sem- 
ble que tous ces inconnus savent son aven- 
ture de la veille. L’Empereur est déjà là. 11 
paraît mécontent ; il fronce ses sourcils ; il 
regarde la pauvre femme de son œil mau- 
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vais, son œil perçant et scrutateur qui jette 
une flamme. 

A un moment, elle le voit brusquement 
s’avancer vers elle, et, pantelante à la pen- 
sée d’une scène publique, de quelque éclat 
irréparable, elle se souvient et met sa main 
à la place où devrait être le bouquet. Sou- 
dain, ses traits à lui se radoucissent, son œil 
éteint sa flamme, sa main répond par un 
signe analogue, et, avant qu’on ne passe à 
table, il appelle Duroc et lui parle un ins- 
tant à l’oreille. 

A peine est-elle assise, comme au précé- 
dent dîner, à côté du Grand-maréchal, que 
celui-ci l’attaque de reproches sur le bou- 
quet ; mais elle riposte en prenant l’offensive 
sur les diamants : elle n’acceptera aucun 
présent de ce genre, qu’on se le tienne pour 
dit! Comment oserait-elle sc montrer ainsi 
parée? Ce qui, seul, peut contenter son 
admiration et son dévouement, c’est une 
espérance pour l’avenir de son pays. « Cette 
espérance, répond Duroc, l’Empereur ne l’a- 
t-il pas donnée? » Et il rappelle toute une 
série d’actes qui, dès maintenant, valent 
mieux que des promesses. Quant à savoir 
s’il l’aime, comment en douterait-elle? A 
présent encore, il n’a d’yeux que pour elle. 
Pendant qu’il paraît uniquement occupé de 
la conversation générale, des questions qu’il 
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pose et des réponses qu’il reçoit, il ne cesse 
de tenir la main sur son/ cœur. Tout à 
l’heure, s^il a appelé Duroc, s'il lui a parlé 
à l’oreille, c’est pour qu’il ne manquât point 
de rappeler la promesse qu’elle a faite de 
venir le soir. Et puis, des dissertations sur 
la misère des grandeurs, sur le besoin 
qu’éprouve un souverain tel que l’Empereur 
de trouver un cœur qui le comprenne, sur 
la gloire d’une telle mission que toute femme 
ambitionnerait. . . 

Elle est venue une fois, il faut bien 
qu’elle revienne. On prend les memes pré- 
cautions ; on la conduit de même. Elle entre. 
Il est sombre, soucieux. « Vous voilà enfin ! 
dit-il : je n’espérais plus vous voir. » Il la 
débarrasse de son manteau, lui enlève son 
chapeau, l’installe dans un fauteuil, puis de- 
bout devant elle, sévèrement, il lui ordonne 
de se justifier. Pourquoi est-elle venue à 
Bronie ? Pourquoi a-t-elle cherché à lui 
inspirer un sentiment qu’elle ne partageât 
pas? Pourquoi a-t-elle refusé ses fleurs, jus- 
qu’à ses lauriers? Qu’en a-t-elle fait? Il y 
attachait l’espérance de tant ôCintèressaiits 
moments, et elle l’en a privé. Sa main, à lui, 
n’a foint quitté son cœur et sa main, à clic, 
Jfe restée immobile ; une fois seulement 
elle a répondu. Et, se frappant le front avec 
un geste de rage, il s’écrie : « Voilà bien 
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une Polonàise ! C’est vous ijui m’affermissez 
dans l’opinion que j’ai de votre nation. » 

Déjà tout émue par cet accueil, profondé- 
ment troublée par ces paroles, elle murmure : 

« Ail ! Sire, de grâce, cette opinion, dites- 
la-moi. » 

Et il dit alors qu’il juge les Polonais pas- 
sionnés et légers. Tout se fait chez eux par 
fantaisie et rien par système. Leur enthou- 
siasme est impétueux, tumultueux, instan- 
tané; mais ils ne savent ni le régler, ni le 
perpétuer. Et ce portrait des Polonais, c’est 
son portrait à elle. N’a-t-ellc pas couru 
comme une folle pour l’apercevoir au pas- 
sage? Il s’est laissé prendre le cœur par ce 
regard si tendre, par ces expressions si pas- 
sionnées, et elle, elle a disparu. Il a eu beau 
la chercher, il ne T’a point trouvée ; et quand, 
une des dernières, elle est arrivée, 
elle était de glace. Qu’elle le sache : toutes 
les fois qu’il a cru une chose impossible, il 
Ta ,4ésirée avec plus d’ardeur. Rien ne le 
décourage pour l’obtenir. Cette idée de l’im- 
possible l’aiguillonne et il avance toujours. 
Habitué qu’il est à ce que tout cède avec 
empressement aux désirâ^qu’il exprime, la 
résistance qu'elle lui oppose lui tient au 
cœur. ;• 

Peu à peu, il s’exalte; feinte ou vraie, la 
colère lui monte au cerveau iyt Je veux. 
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entends-tu bien ce mot? je veux te forcer â 
m’aimer I J’ai Élit revivre le nom de ta pa- 
trie : sa souche existe encore grâce à moi. 
Je ferai plus encore. Mais songe que, comme 
cette montre que je tiens à la main et que 
je brise à tes yeux, c’est ainsi que son nom 
périra et toutes tes espérances, si tu me 
pousses à bout en repoussant mon cœur et 
en me refusant le tien. » 


Devant cette violence, ces menaces, cette 
montre brisée qui vole en éclats, la pauvre 
femme tombe roide sur le parquet... Quand 
elle sort de son évanouissement, elle ne 
s’appartient plus. 11 est là, près d’elle, 
flîssuyant les larmes qui, goutte à goutte, 
tombeht de ses yeux. , 

Désormais c’est une liaison, si l’on peut 
ainsi appeler l’habitude prise par elle de 
venir, chaque soir, au palais, subir, aveq 
une passive résignation, des caresses 
elle espère toujours le prix; car ce n’est^ 
point pour si peu qu’elle s’est doniiît ott 
plutôt qu’elle s’est laissé prendre : pô^r 
qu’un gouvernement provisoire soit nommé, 
qu’un embryon d’armée ^^oit créé et que 
quelques compogiÉ^ de chevau-légers soient 


,ï^|!§igées à la Garde de l’Empereur des Frari^l 
Ljft seul salaire qui puisse la contenter, ' 
qui pl^iisse l’absoudre à ses propres yeux, 
c’est la Pologne rétablie coi^e nation ^ 
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comiïle Étatf. Incapable de feindre un senti- 
ment que son cœur n’éprouve pas, de simu- 
ler une passion qu’ignore sa pudeur, elle n’a" 
rien de ce qu’il faut pour dominer un amant 
et pour le conduire, pas mêm% assez d’habi- 
leté pour lui cacher le mobile auquel elle 
obéit. Elle remet chaque soir la conversa- 
tion sur le seul sujet qui l’occupe ; elle re- 
çoit des consolations, des espérances, des 
promesses mêmes, mais toujours pour plus 
tard, pour l’avenir, un avenir dont, à pré- 
■ sent, clic envisage le supplice sans qu’elle 
puisse y fixer aucun ternie. 

Ce n’est pas que, dans son pays, elle ren- 
contre autour d’elle une réprobation. Sauf^ 
son mari qy’elle a dû quitter, chacun •'^"s’em- 
presse à lui faire la cour, non comme à une 
favorite, mais comme à une victime, car nul 
n’ignore ce qu’elle souffre et combien elle 
Mpllgne d’estime, de respect et de pitié. Ce 
Plont les propres sœurs de son mari, la prin- 
^cbàt^i^ablonowska et la comtesse Birginska, 
♦quFse sont instituées ses chaperons. '*11 ne 
tiendrait qu’à elle d’occuper, à VarsoÜ^îe, la 
première j^ace, ej, si elle était autre, elle y 
paraîtrait en souveraine^ Elle aurait des 
«ennemis alors, mais comme elle che gjjp^ 
l’ombre et qu’elle ne çré^^nd à rien, 
redoute pas ; on l’encense moins, ma«|^ la 
pîifcit davantage. 
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Son aventure, d*aîlleurs, n'a rien dé cho- 
quant pour une société qui pare simplement 
tes habitudes de polygamie orict^|gle du scep- 
ticisme élégant apporté de ^Vetsailles ; qui a 
reçu et retenu les e^mples de morale de 
Catherine la Grande et qui trouve, lorsqu’il 
lui plaît, dans le divorce, la sanction légale, 
et même religieuse, de ses fantaisies extra- 
conjugales. 

Nul grand seigneur, en ce temps-là, qui, 
à côté de sa femme, n’ait dans le monde une 
maîtresse attitrée et n’entretienne en quel- 
qu’un de scs châteaux une ou plusieurs 
Géorgiennes favorites. 

Par suite, Napoléon apparaît aux chefs de 
la noblesse polonaise comme up souverain 
singulièrement chaste, car il fait la guerre 
sans traîner un harem à sa suite ; il n’a point 
accepté les femmes qui toutes se seraient 
offertes à lui : il n’en a désiré qu’une, et 
attendu qu’elle sc donnât. / 

La conduite qu’ils ont tenue eux-m«Ü€S, ' 
”<:cs nobles, leur semble non seulement natu- 
relle, mais strictement obligée. 11 fallait que, 
venant à Varsovie et y résidant, Napoléon 
eût une femme, et il fallait qu’ils lui 
off^ll^nt celle qui pouvait lui plaire le 
m'^x.V;, ^ , y “ 

Par’l^hettr, cette femme s’est rencôntijft . 
telle l^en cent ans ils n'çijssent 
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trouvé la pareille : simple, naïve, pudique, 
désintéressée, uniquement animée de la pas- 
sion de la patrie, capable d’inspirer un sen- 
timent duralàe et une passion vraie, incar- . 
nant ce qu'il y a dans la nation de plus 
aimable et de plus généreux. 

Elle ne sera pas pour Napoléon une maî- 
tresse de passage, elle sera une sorte à'épotise 
A côté ; qui ne participera, à la vérité, ni 
aux dignités ,de la couronne ni aux splen- 
deurs du trône, mais qui occupera un rang 
spécial, qui sera l'ambassadrice de son peuple 
près de l'Empereur, sa femme polonaise. Par 
un lien très léger encore, mais qu’elle pourra 
resserrer plus tard, elle unira le cœur de 
Napoléon aux destinées de la Pologne. Rien 
que jftir sa muette présence, elle l’obligera 
iTttC souvenir de ses promesses, à se justifier 
de ne les point tenir, lui imposera le re- 
ifiords de sa dette non payée. 

Et, au fond, cela n'est pas si mal rai- 
sonné, car, presque chaque soir, il revient à 
ce problème que lui rappelle constamment# 
cette femme. 

Il sent bien, et il le lui dit, que ce n'est 
point lui qu’elle aime, mais sa patrie,, et elle 
ne s’en défend point. Très franchement, elle 
le ^clare, et lui qui se mettrait en défiatice 
^il soupçonnait qu’une femme voulût le 
tonÿuire ou, se servir de lui, il l|yre son se- 
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cret 4 cejttè enfant niu’^i^;$in«i^e ; 4Ï;îa sent^ 
si profon4ém'ent détacïiée ce qi# 
Tambition des autiies.femjiim^ilsoân^ 
rait tant la 'contij^i^rl et, débiteur insob 
vable', il ne peut payer le . Aluiré qn'êlie 
avait droit d'espérer t ( , ‘ 

« Tu peux étte'j^isdrèÿ lui d,it-;l, que la 
promesse que je t'ii £ute s^a remplie. J*ai 
déjà forcé la Rjjissie à lâcher la par:^ 
usurpait, le temps fera le reîâe. Ce n'est'pas 
le moment de réaliser tout, il faut patienter. 
La politique est une corde qui casse quand 
,on la tend trop fort. En attendant', vos hom- 
mes politiques se forment. Car cpi^^ien len 
avez-vouüî Vous êtes riches en /bons pa- 
trjotes 4 vous avez des bras, oui^. .^en, con- 
viens : Thonneur et le courage sô{teütvj^0l^ 
tous les pores de vos braves, mais. cSîi^^ 
suffit pas : il faut une grande unanîmit^ 
Sans cesse — et .c'est U î^étriinge et le sur- 
prenant,. car jamais homme n*a moins adùiis 
''^qu-uné femme lui pariât de *pcHitiqué- -- 
; ces^e, et comme malgré lui, ilt revient 

J nscej|„<ettttq(|^8 du soir à ce .qu'il faut- 
re'j^r améEt^er le soit du peuple, pour 
répaâdf^ k bieu-étre, pour détermtner un 


répandre k bien-être, pour détermtner un 
. ^^p^ un^ime, fût-ce aux dépens dè iJjyi g- 

« T% sàfs/'bkn, lui ditrll^^i^üe j'^) 

. intc!|K|^ . mhê 4i«À' 
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tout ^ potd^à iésirer son «ntlef r f 
ll!blisseme.nu }e veux Bien seconder ses 
*éfFortSj droits : tout ce i^ul dé- 

pendra de moi sans a^tfer mes devoirs et 
Tintérêt ^ I^rance, jfe le ferai sans nul 
doute; mais songe que de trop grandes dis- 
tances nous séparent : que je puis établir 
aujourd’hui peut être détruit demain. Mes 
premiers devoirs sont pour la France, je ne 
puis faire couler le sâng français pour une 
cause étrangère à ses intérêts et armer mon 
peuple poù^ qpurir à votre secours chaque 
fois qu’il sesâ^éeessaire. » ^ 

. De «ié^'^haqtes pensées, par un revirement 
qui laüjil son interlocutrice interdite, il 
tombe -q^^^^mmérages des salons, aux his- 
j^rtîculièçes, aux anecdotes secrètes. 
||^|r^.4^elle lui raconte la vie privée de 
âes personnages qu’il rencontre. Sa 
; curiosité est insanable et s’applique aux mi- 
nqti^. C’est pour lui le moyen de se for- 
mer, en quelque lieu quül se trouve, 
eelui-ci surtout où de si grands intérêts sont 
“eia jèu, -opinion sur b^ ç^sse dir^q^^ 

De cet enselnble de petits faits* ç:|i j 
vent dans sS; mésü^ire, dont il,,e 
qu’il ^nne de „sa science i», j^'iae qsijij 
l’èâMite, il tire ses conclnsions, 

’&t -alors , cyd$lle .a ^nné des mfÜ contre 
' ' ^rsUejip^te, elle* 
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^^gemei^t qù*il pone^ ^ U querelle finît j^ç, 
une tâpe lé^e qutil lui sur Iss j 

en lui 41 sAnt : «^Ma bos||t«| 
digne d’étre Spartiate et d’i 



It»p l’aimerait n^nt comàn^il I’é 
ne s’ocoumût de ses toilettes, 


^trfe. s 
l’aime s’il 

ne s’ocoufifMt de ses toilettes, chez lui 
une prétention d’y être . passé maître. 
-« Vi^p^vez que me .connais très bien en 
toilé^es, » écrivaît-il à Savary, J^ès le Con- 
sulat, lorsqu’il s’agissait d’envoyer des pré- 
sents de modes à quelque souveraine, reine 
d’Espagne ou de Prusse, c’est , lui qui les 
choisissait. A sa Cour, nulle femme mal 
habillée n’échappe à sa critique, et Joséphine 
même, qui l’a habitué au plus grfod luxe, 
à l’élégance la plus recherchée, 0 oût le 
plus raffiné, nZest pas à l’abri deasdfi^rvàtion^ 
Surtout il déteste les robes d’u^e 
foncée, et Mme Walewska s’obstine^k 
porter que de très' sin^lè's,. et topi|44rs 
blanches, grises ou noires. Celles-ci lui» 
déplaisent infiniment, et il le lui dit* k'tlne 
Polonaise, réplique-t-elle, doit porter le deuil 
de sa patrie. Quand vous ta ressusciterez, je 
îj|e#^tierai le rose. » 

tout le ramèpe^ è ce même sujet 
de e*cn fiche po^t et son amour très 
às diniitiuév Ç,’est le tettma où 
frère Jose^ .r,..|r.^.Ma san^Wa 
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devenu plus g|l^ que par le/|Kissé.,^î; ^ 
» ej^te confideiÉi^ est à ce point hors de $és 
^bitudes qu’<diè«^t signifcative. 

•^1 ne Itii sùldt pas de voir sa maître^e 
tous les soirs en particuli^» il faut <|l2*elle 
soit de tous les dîners, de tputes Jes fdtes où 
il se rend, pendant le temps qu*il passe à 
Varsovie, avant la campagne d’Hylp^t là, 
point d’instant où il ne veuille communi- 
quer avec elle par ce langage mystérieux et 
muet qu’il hii a enseigné et où elle est 
' maintenant. 4 h|en plus experte que Duroc lui- 
q^me. p&ippomprend à présent ces gestes de 
là main, 3b signes des doigts qui ne s’s^res- 
sent qu 41116 seule, par lesquels elle seule 
suit une pensée d’amour qui n’est livrée 
qu’à elle, dans lé même temps où l’Empe- 
^Teurr soutient avec toute l’assemblée unecon- 
% ^ersation animée, une discussion sérieuse, 
'qu’iî ll^conte des événements avec une pré- 
cision' àî>^olue ou qu’il prononce les plus 
solennels discours* « . 

« Çela t’étonne? lui dic-îl.6ache dànçque 
je do||„ remplir dignemeq|E le poste qu|^esf 
assîgni* J’ai l’honneur de "IWilimàîid 
nations : je n’étais-^’un gland, je.| 
venu chêne. Je doâ^e, on n^e toft, 1 
m’Ob^rve, de loin c^me 
'vsi^adon me toTCp àv jouer un |ôle jy^^qud* 
quél^' ^ naître naturel, 'Hj^iîs qi^ 
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• pour rendr^ compte, bien 
plu9^i^oi-même qu^aux au^tt|j|^de ëette re« 
préséntadon comztiaiil^ée par l|;^ipsrii^tèrè dont 
je suis revêtu. Mais, tandis que', je fais le 
chêne four tous, j'^E^e à redevenir gla|sÿ^ 
pour toi seule. Bt comment ferais- je, quand 
la foule nous observe, pour te dire r «t Marie, 
je ‘.t'ai^f » Et toutes les fois que je te 
r^arde, j'ai cette envie-là, et je ne puis 
m’approcher de ton oreille sans^déroger. » 
Quand il transporte son quarti^ général à 
Finckensteîn, il faut qu’elle le sa|Ve, et, là, 
.c’est une e!|îstence mélancolique, toute sem^j^ 
blàbîi^.à céÉe qu’elle menait jadis à Wale- 
wicif '|>rès dé soq vieux mari. La solitude en 
est uniquement coupée par les repas, tête-à- 
tête avec l’Empereur, servis par un simple 
valet de chambre de toilette. Les heures len-* 
tes sont Usées à des lectures ou des tapissé;- 
ries. La distraction, c’est la parade, rég|rdie' 
par les jalousies closes : une vie de recluse 
toute aux ordres et à la discrétion du maitre, 
sans mille société, uvii plaisir, nulle coq^iet- 
tcric; pt, de cette ^ie, elle est sati^ite, 
bieulj^us que darl^ vie brillante, agiîfeev^ot 
le qu’elle avait à Varsovie. ^ , 

t-elle jH^^ur^îui le type de la 
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niêmey ,i^'j|^V^u*il semble, de 
toute e vit que poup 

si eumn4 kd de lui yne grâce, 
grdcer^ce p|lkt^'t6s^le, à ce polét iaixp^- 
dé|^ 4*une;ânokW^^^||^^|4»* 
remdnt kaute d'en concevoir la obini^eî èt 
que l’espé/cr d*un hoxHme c’est égaleir près-, 
que ^cct homme à un dieu. ' 

Tout est pour le prendre parles fibres 
les plus ^intimes, et c’est pourquoi, lors- 
qu’il v||^âm!1aer là J^ologne sans avoir accom- 
pli lequel cette femhic s’est 

donnée b lüi ; lorsque, elle, déses|^rée et dé- 
sabusée, âpfés l’avoir conjuré ène fois en- 
core de lui rendre sa patrie, p^se^î^.lc 
shivre â î’aris, annonce qu’elle, va se retirer 
au fond d'une c^mpa^e ^ur y attendre 
dans j|e dèuîl '-ét 1%. prière la réalisation des 
ppi^k^esses qu’il n’a point > tenues,; c’est lui, à 
Sbg qtiî supplie : « Je lui dit-il, 

qüè tu peux vivre sans Je sais que 

ton>coçur n’eSt pas à moi.. . Mais tu es bonne, 
douce; ton. cû6?ur est^, si noble et si pur! 
Pourrais-tu 'me priy<w de quelques instants 
«i^lélidté passés ç^j^qùe jour près 
ie^’en puis a,j|fM^ue par toi, et. 
croit le plus Jteij^eux de terré* » Bt 
cela avec un sourit^' sji,4(y||&^rà 

par, un sentiment étraMjj^SS^^jki'r ce 
' niaisee du mpi^, die prom,^^ 'iwr i 
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lU commenç MIÛb 1808, 



I Jjaîson *11 
» ^outt.^q^q 
■' », tells Siui 

.fms sa grande, 

afOiiie d^ ftkr, s’dtiblit sur i)n piôl si 
étran^ qée, si l'on ^n'en avait trouvé. dis& 
preuves Certaines; si k confrontation é£ài<^ 
vers témoins qui, inconsciemmeii% fournis* 
sent, çà et là quelques détaik i^^^és, quel- 
ques dates authentiques!^ ne^JilljÉÉ^ de 
' rél^lîr kichaînedes événemèiüfeî .^^oàrait 
afidtinef klj^ontinuité de faits quelescontem* 
lieux instruits ont paru ignorer,, j 
. PdtdaiüMia ckmpagne de 1809, Mme Wa- 
lewska se rend k Vienne, où une maison 
fort élégante a été préparée pour elle près du 
palais de Schœnbrunn; elle y 4 evi^. en* 
ceinte, et, après la Paix de Vienneijsiiie^e- 
toume faire ses couches à Walewice; 6ùii||îf, 
le 4 mai t8iO, Alexandre*Horjan-Jds 4 »H 
Colonna-Walewski. N'est-on pak en droîé|ée ’ 
se dehiander, après ce qu'on sdft à présent, 
St ceruines des hésitations qu'a manifestas., 
^^éon au moment de traiter avec 
' Éliçl»* ses incertitudes au sujet du sort qn^n 
paS’été dues à ki 
' laquelle il avait si Ji|| 
le tétabHss^ent 
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^ A la fin |iSe i8io, açi. 
eaux ^.Sjji^me 

de sa, belléîipeur, la pàricesse.] 

Eevx^^ÿ.^ris e?t y amèt% soiï ^, 
‘fîé^4l|ille%abite un joli ia-Chani- 

àée-d’Antin, d’abord ru« du ^ t 

.puistJve de la Victoire, 48/ 
réiftf^reur quj lui alloue une pej^sioh de 
dix mille francs par mois, envoie demander 
les ordres. On met à sa disposition des 
loffes daiiüa. tous les théâtres, on ouvre 
devant eHe les pprtes de tous. I|s ^.mua^à. 
C’i^t^^r^isart qui est chargé 
. ssf santé ; c’eât Duroc qui a 
de satisfaire ses désirs, # 

U vie matérielle la plus large et la plus 
agréable. , - , . 

seul exenfple 'de son pouvoir : à Spa', 
Anglais, M. S..., s’est permis une 
plSdianterie d’un goût au «moins contestable 
à" l’égard de la |>rincesse j'ablenowska. La 
j^jriticesse, au retour, l’invite à les accompa- 
gner, elle et Mme Walewska, au Musée d’ar- 
tillerie. >Dan8 la salle, des armures, la société 
sSiyréte deyan^’armure de Jeanne d’Arc, et, 
'^'ndant que M. S... la considère, l’hérgdi^ 
étènd les bras, saisit le ||ape Angles et le 

f esse contre son ccfur. Il 
demande grdce ; 'mais 

l’ordre de Mme W4ewska,^iMC7^%^e 4' Arc 
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lui rè|id h liberté. N’est-ce point là — surtout 
quand! on sait la jalousie de Napoléon pour 
ses musées — une preuve certaine puis- 
sance ? 

Aussi souvent qu’il peut s’échapper, ^*Em- 
pereur vient passer quelques moments* avec 
elle, ou bien il la fait venir au château avec 
son fils, auquel il a, dès l’arrivée, conféré le 
titre de comte de l’Empire. Personne dans 
la société — sauf les Polonais — ne soup- 
çonne cette relation ; Mme Walewska, en 
effet, se montre à peine, ne reçoit que quel- 
ques compatriotes. Sa tenue est parfaite, son 
train modeste, sa conduite extrêmement ré- 
servée. Si elle va prendre les eaux à Spa, 
ses belles-sœurs l’y conduisent. C’est chez sa 
belle-sœur, dans une maison louée à Mons- 
sur-Orge, qu’on appelait le château de Bré- 
tigny et qui appartenait â la duchess% 4^ for 
chelieu, qu’elle passe la belle saison. Vaine- 
ment veut-on l’entraîner : elle n’a point 
d’autre préoccupation que de cacher ce dont 
tant d’autres femmes seraient si fières. Cette 
maison de campagne qu’elle habite,^ fort mo- 
deste, tout à fait retirée, est son univers, et 
elle n’en sort que le moins possible. Néan- 
moins on s’occupe d’elle chez les ambassa- 
deurs et-^ême les espions; et c’est pour 
dire entre autres sottises qu’elle a à la Cour 
officiellement Ui^^^tites entrées \ or les entrées 
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particulières qui étaient le comble de la fa- 
veur n’étaient point accordées une fois pour 
toutes, mais devaient être renouvelées, même 
pour les dames de la Mallson, à chaque 
voyage dans un nouveau palais. Les listes 
existent et Mme Walewska n’y figure point, 
Il est vraisemblable que les petites entrées 
qu’elle avait, n’étaient en rien officielles. 

Au commencement de 1812, l’état des re- 
lations avec la Russie fait prévoir la guerre 
prochaine, on s’en réjouit fortàM^ns. La prin- 
cesse Jablonowska reçoit de Varsovie lettres 
sur lettres annonçant que l’Empereur a pris 
l’engagement positif de rétablir la Pologne 
dtns son intégrité. Toutes ces dam*^ 
pressent d’écrire à leurs intendants 
vre leurs châteaux aux Français, <|U*on les y 
traite comme oh traiterait les JMaltres. C’est 
pour l’jgmpereur une exaltation presque dé- 
raisonnante. Dans la soirée, on chante des 
airs nationaux, on tire des feux d’artifice ; on 
danse même, mais la mazurka. Le matin on 
fait dire des messes et l’on assiste à des neu- 
vaines. Pas une de ces dames qui n’ait au 
bras l’écharpe aux couleurs nationales;' C’est 
une reprise, mais presque plus violente, des 
accès de 1807 et de 1809. 

Princesse, Kosciusko arrive en yjisiteur. Il 
voit cet enthousiasme, ce délirey ces échar- 
pes : il s’approche de la i»iaitr<;^|||4e la mai- 
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son, et sans rien dire dénoue Técharpe qu’il 
presse sur son cœur. 

Kosciusko était-il en droit de préjuger ainsi 
les desseins de Napoléon? 

Il y eut entre les Polonais et Napoléon 
un perpétuel malentendu : l’Empereur 
voulait que, en échange de la protection, les 
Polonais apportassent une force réelle, 
constituée, unanime et sérieuse. Il voulait 
avoir affaire non pi^s à une aristocratie pli^. 
ou moins enthousiaste, mais à une na^on, 
et ce mot natirfb il l’entendait à la façon 
latine, non à la façon slave. Les Polonais 
de leur côté prétendaient que Napoléon 
rétablît d’abord le Royaume tel qu’il avait 
pu être lorsqu’il était le plus grand, le plus 
riche et le plus influent'’ — moins selon une 
donnée historique que selon une tradition 
légendaire. Ils n’apportaient même point 
cette unanimité que réclamait l’Empereur. 
— Beaucoup et des plus influents, se 
confiaient à la Russie et s’étaient faits 
fournisseurs de projets pour Alexandre. 
Dès 3 805 , tout le système de la Sainte- 
Alliance est trouvé, mis en forme et soutenu 
par eux. Polonais de nation, peut-être, mais 
à coup sûr aristocrates de tempérament et 
d’éducation dans cette lutte engagée entre 
Napoléon et l’Oligarchie européenne, ils 
vont à à^qui tout les rattache. 
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Même ceux chez qui Tidée de nationalité 
est la plus puissante, ne marchent qu*à 
contre-cœur avec rEmpereUr et avec la 
France, et, comme on l’a vu en 1814 sont 
toujours prêts à se ménager* l’autre parti. 

En 1812, à la veille de la guerre, Napo- 
léon peut encore conserver quelque espérance 
bien qu’il ne lui soit guère permis d’avoir 
**des illusions. En tout cas, que ce soit une 
^J|récaution prise contre toute éventualité, ou 
qu’il y porte un dessein politique et qu’il 
s’imagine exciter ainsi dévouement des 
gentilshommes polonais, il marque alors 
ses intentions à l’égard de Mme Walewska 
par un acte à ce point exceptionnel qu’il est 
sans précédent dans son règne. 

S’il n’est point politique, il n’en est que 
plus intéressant, tant il montre et l’aifection 
que l’Empereur porte à Mme Walewska, et 
surtout le sentiment très tendre qu’il éprouve 
pour son fils, la volonté qu’il a de l’établir 
. en une position spéciale, l’inquiétude qu’il 
, prend de son avenir et de l’avenir de sa 
race entière. ^ 

Voici cet acte dont il convient de peser 
« chacun des termes, car il n’est pas 
un seul des nombreux décrets rendus 
. en matière de constitution de titres et de 

-"r 

dotations qui renferme des causes analogues. 
Celui-ci est- unique en son déroge 
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expressément à tous les principes qui ont 
servi de base à la Noblesse impériale et rap- 
pelle par certaines de ses clauses les disposi- 
tions prises par Louis XIV à l’égard des 
Légitimés. - > 


Au p«i«ia de Saint-Cloud, 

le S mai i8i2. 

NAPOLÉON, Empbkbuk des Français, Roi 

Protecteur db la CqkpSdération t>v Rhin, MÉDiATEdm 


Nous avons ditrifi $t décrétons ce qui suit : 

Articlb PREMiBR. — Lcs bicns situés dans le royaume 
de Napies désignés dans i'état ci-joint et qui font partie 
de notre domaine privé, sont dopnés comme nous les 
donnons par le présent décret au comte Alcxandre- 
Florian-Joscph Colonna Wakwski, pour composer le 
majorai que nous instituons en sa faveur et auquel nous 
affectons le titre de comte de l'Empire. 

Art. a., — Ces biens seront transmissibles 'l la 
descendance directe, légitime, naturelle ou adoptive, 
de mftle en m&le, par ordre de primogéniture, dudit 
comte Walcwski. 

Art. 3. — S’il arrive que le comte Walewski vienne 
à décéder sans enfants mâles, nous ordonnons que ses 
biles, s’il en a, nées d'un légitime mariage, soient 
appelées à recueillir les biens composant le majorât et 
â les diviser entre elles par parties égales. 

Art. 4. — Dana le cas prévu par le précédent article, 
la part des susdits échéant â chacune des biles du 

comte Walewski sera ttisnsmissible avec le titre de comte 
à la descendais directej^légitime, naturelle ou adopttvc 
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de mile en mile, par ordre de primogéniture» de celle 
qui l’aura recueillie. 

Art. 5. — Conformément à nos statuts du i» mars i8o8t 
les biens composant le majorât du comte Walewskî 
feront retour i notre domaine privé, i» si le dit éômte 
Walewski décède sans postérité; 20 par l'extinction de 
la descendance masculine; 30 par l’extinction de la 
ligne masculine de chacune des filles dudit comte 
Walewski, qui. par l'efiét de l’article 3, auraient été 
appelées i recueillir une portion du majorât. 

Art. 4 . — Jusqu'à la majorité du comte Walewski, 
noos entendons que la dame Marie comtesse Colonna 
tfklewska, née Laexinska, sa mère, ait la pleine et entière 
jouissance des revenus et fruits composant’ le majorât, 
à la charge pour elle de pourvoir à l’entretien et à 
l’éducktion de son fils suivant son état, comme aussi 
d’administrer lesdits biens ainsi que le ferait un bon père 
de famille et sans que ladite dame Walewska soit tenue 
de rendre aucun compte des revenus et fruits desdits 
biens, duquel comptütious la dispensons par exprès. 

Art. 7. — A compter de la majorité du comte Walewski 
et lorsqu’il sera rentré en pleine jouissance de son 
majorât, nous le chargeons de payer à ladite dame 
Walewska, sa mère, une pension annuelle et viagère 
de cinquante mille francs. 

« 

Art. 8. — Arrivant le w prévu par l’article 3, où par 
le décès du comte Walewski sans postérité mâle le 
majorât se trouverait transporté aux filles dudit Walewski, 
chacune d'elles sera tenue de payer la susdite pension 
pAur la part qu’elle aura recueillie dans les biens du 
majorât. 

Art. 9. — Si le majorât fait retour i notre domaine 
privé, nous entendons que ladite dame Walewska 
conserve jusqu’à son décès la pleine et entière jouissance 
des revenus et des fruits des hieril^ composant le majorât. 


Art. 10. — L'éut des biens que nous affectons au 
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majorât da Comte 'Walewski sera adressé avec le présent 
décret A notre Cousin le Prince Archichancelier de 
rSnipire» afin que. sur les poursuites et diligences de 
ladite dame Walewska. il fasse rédiger dans les formes 
ordiijÿilres les lettres patentes conformes aux dispositions 
du présent décret, comme aussi pour qu’il ait à procéder 
à l’acte de rinvestiture que nous autorisons ladite dame 
Walewska à prendre au nom de son fils, dérogeant A 
cet égard et en tant que besoin A toutes lois, règles et 
usages contraires. 

Art. II. — Après l’expédition de nos lettres Mtentes 
et lorsque ladite dame Walewska aura pris rinyÜntiture. 
l’Intendant général de notre Domaine ^privé mettt».^ 
ladite dame Walewska au nom de son fila en possession 
des biens dont nous disposons par le présent décret et 
lui remettra tous les titres qui en justifient la propriété. 

Art. la. — Notre Cousin, le Prince Archichancelier 
de l'Empire et l'Intendant général de notre Domaine 
privé sont chargés chacun en ce |gpi les concerne, de 
l’exécution do présent décret. 

Napoléon. 


Par l’Empereur : 

Lt Minütrt Secrétaire d'État 
Intendant général du Domaine privé, 

Lb comtb Daru. 

Ce majorât composé, ainsi qu’il résulte de 
l’état joint au décret, de soixante-neulf fermes 
ou parcelles de terre louées à divers moyen- 
nant une somme ‘ totale de 169,^16 fr. 60 
provenait des biens réservés par rEmjpereur 
lors de l’accession de Murat au trône de 
Naples et formait le reliquat des domaines 
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qui avaient servi à établir la dotation des 
ducs d’Otrante, de Gaëte, et de Tarente 
du comte Régnier. 

Les lettres patentes furent signées .par 
l’Empereur à Konisgberg le 15 juin; l’inves- 
titure du majorât fut domiée par le Conseil 
du sceau le 15 août, le mandataire de Mme 
Wakwska prit posscission des biens le 12 
octobre, et la jouissance des loyers data du 
commencement <lié.^nnée rurale. 

A partir de ce m< 3 |||Étot, il semble que Mme 
Walewska se répaiic^. ds^vantage dans le 
monde. Ce n’est pas parce j|ue, sur les invita- 
tions réitérées de Joséplrftie, elle se rend à 
Malmaison avec son fils que l’Impératrice 
comble de joujoux et de cadeaux ; mais c’est 
qu’on lui voit des toilettes qui ne peuvent 
être faites que pour la cour impériale. Voici 
paraître en 1813 deux grands habits : l’un 
est une robe de velours noir avec chérusque 
en tulle ^amé d’or fin, l’autre un grand ha- 
bit en tulk blanc avec chérusque ef toque à 
plumes. 

Jusque-là, bien qu’elle soit élég»^ et que, 
pour ses rol^es du soir, elle diÉptese, chez 
Leroy se^ement, plus de trois mille francs 
par semestre, elle n’a point de robe de cour. 
Dans ses toilettes^ elle continue à affection- 
ner le blanc tui les nuances éteintes, un peu 
endeuillées; on lui voit des robes en levan- 
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tine lilïiS) en tulle blanc avec trois montants 
d’acacia» en tulle blanc garni en roses effeuil- 
lées et appliquées ; ou bien c’est le blanc et 
le bleu, les couleurs polonaises : comme une 
jfobe en taffetas ombré bleu et blanc, une 
robjç en tulle bleu garnie de bruyères et de 
marguerites blanches.*. 

Napoléon, pour se souvenir d’elle, n’a pas 
besoin qu'^blle se montre à la Cour ; il n’en 
faut pour preuve qu’iyie iettre écrite de No- 
geiit, le 8 février 1814, au milieu des^-an- 
goisses de la campagne de France, le lende- 
demarS de ürienne, à la veille de Champtu- 
bert : craignant que Murat ne. confisqunt la 
première dotation, il a chargé son trésorier 
général, M. de La Bouillerie, .-^l’établir un 
nouveau majorât de cinquante 'baille livres 
de rente pour le jeune t^omte Waléwski, de 
façon que, en cas qu’il ifeourût, sa mère en 
fût héritière. Il s’inquiète à la pensée que 
toutes les formalités ne sont pa^ accomplies, 
que les actions sur les Cacflâix formant 
30,000 livres de rente i^'^sont point immo- 
bilisées, que les vingt autres mille francs sur 
le Grand livre ne sont point inscrits, et il 
écrit Je sa anain à La Bouillerie^ 

- ' #r ^ ' 

ir J'ai reçu votre lettre rehiivemeitt^imjeunë: 
Walewska. Je vous laisse carte^^blancbe, Pàdtes*' 
ce gui est convenable, mais faites de smUu Cé 
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qui m'intéresse c'est surtout Vcnfant^ et la nûri 
après. 


« N, » 

(T Nagent f 8 février. » 

De cela, elle ne sait rien, car jamais âme 
ne fut plus désintéressée que la sienne. A 
Fontainebleau, aux derniers jours, lorsque 
l’Empereur, abandonné de tous, venait de 
chercher dans la mort un asile que sa desti- 
née lui refusa, elle arrive, et, toute une nuit, 
dans une antichambre, elle attend qu’il la 
fasse appeler. Lui, absorbé par ses pensées, 
épuisé par cette crise physique qu’il vient de 
traverser, songe à la demander qu’une 
heure après qu’elle est repartie. « La pauvre 
femme.,! dit-il, tlle se croira oubliée ! » 

Elle lui écrit et, de sa main, il 
répond : 


<r Marie J votre lettre du i$. Les 

sentiments qui vous animent me touchent vive- 
éient. Ils sont dignes de votre belle âme, et de 
4a bonté de votre cœur. Lorsque vous aure:^ 
«arrangé vos affaires, si vous alle:^ aux eaux de 
Lueqt^^ ou de Pise, je vous verrai ai*ec un grand 
êt inf Uftérêt ainsi que votre fils pour qui mes 
sentijnients seront toujours invariables. Porte^^ 
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VOUS Mm J n*ayex. point de chagrin, penser à moi 
avec plaisir et ne doutej' jamais de moi. 

« AT. » 

* Le 16 avril. » 

Au mois d’août elle est à Florence. Elle 
va s’embarquer pour aller à Naples recon- 
naître les biens qui sont à son fils et solli- 
citer de Murat qu’il les lui conserve. Elle 
fait demander à l’Empereur de vouloir bien 
la recevoir et, à la fin du mois, accompagnée 
de son fils, de sa sœur, de son frère, le 
colonel Laczinski, elle débarque à l’île d'Elbe 
et passe une journée près de l’Empereur à 
rErmita’ge de la Marciana. En 1815, dès 
qu’elle apprend le retour de Napoléon à 
Paris, elle se hâte d’acconrir et, parmr ces 
femmes dont le dévouement survit à la for- 
tune et qui se montrent les plus assidues à 
l’Elysée et à Malmaison, c’eàt elle qu’il faut 
citer la première. 

Mais, après le départ pDU£ Sainte-Hélène, 
elle se crut libre. M. Walewski étant mort 
depuis 18x4, épousa en 1816, à Liège, 
où il avait dû se réfugier après le second 
retour des Bourbons, un cousin de^l'Enipe-; 
reur, le général comte Ornano, ancien 
colonel des dragons de la Garde, ,iürtt 4 es 
brillants et des plus braves offickW- de, 
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Grande Armée. Ce mariage affecta vivement 
le captif de Sainte-Hélène. « L’Empereur, 
dit un de ses cornpagnons, avait toujours 
conservé une tendresse extrême à Mme Wa- 
lewska, et il n’était pas dans sa nature de 
permettre à ce qu’il aimait d’aimer autre 
chose que lui. » Au reste, la pauvre femme 
n’eut point le temps de se familiariser avec 
le bonheur. Le 9 juin 1817, elle accouche 
à Liège. Elle rentie à Paris où son mari a 
obtenu de revenir, et, à peine arrivée, elle 
meurt en son hôtel de la rue de la Victoire, 
le 15 décembre 1817. 

Quant à son fils, dont l’Empereur avait 
dit. dans son testament : « Je désire 
^qu’AlexandjeWalewski soit attiré au service 
de France dans l’armée, » on sait quelle bril- 
lant©' carrière il a remplie. Sa vie de soldat, 
d’écrivain, de diplomate et d’homme d’Etat 
est mêlée trop intimement à l’histoire 
contemporaine, pQur^qu’il soit nécessaire de 
s’y étenére et pour qu’il soit opportun de 
l’apprécier. y 
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Le Divorce 

La mort de Napoléon-Charles, le fils 
«îné d’Hortense et de Louis, a aboli les 
rêves d’hérédité que Napoléon avait formés; 
la naissance de Léon a dissipé ses incertitudes 
sur sa descendance ; l’amour pour Mme Wa- 
lewska a fait décroître dans son cœur l’image 
de Joséphine. A Tilsitt, il n’y a peut-être 
tpoint un échange direct de paroles sur une 
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îilliance avec une grande-duchesse de Russie, 
mais dès le retour deTiisitt, tout se prépare 
en vue du divorce : pour la première fois, 
l’Empereur en accepte J’idée. Seulement ici, 
de la conception de ridée à la réalisation, 
quel long intervalle 1 Ailleurs, dans les opé- 
rations où son esprit seul est engagé, lorsque 
la résolution est prise, il ne souffre point de 
délai et poursuit son but sans que rien 
l’arrête. Ici c’est bien son esprit qui a envi- 
sagé les inconvénients de la stérilité de José- 
phine, les avantages d’un divorce et d’un 
second mariage, mais c’est son cœur qui 
s’oppose à ses desseins politiques et qui, du- 
^xant deux pleines années, de juillet 1807 à 
octobre 1809, le fait hésiter, se donner et se 
reprendre, dans une attitude étrange que la* 
politique n’explilque point, que l’amour seul 
détermine. 

Avant que Napoléon ait acquis l’énergie 
de rompre avec une femme à laquelle l'ont 
attaché une habitude de dix années, une 
grande passion, l’ardeur de son tempéra- 
ment, la vanité même, une femme qu’il a 
aimée assez pour l’appeler à partager son 
trône et pour la préférer quelquefois, elle et 
les siens, à ceux qui lui tiennent par le 
sang, il faut que, fil à fil, le lien qui les 
unît se soit usé et brisé et que le divorce 
cessant d’étre seulement profitable. Soit devenu 
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nécessaire. Du premier coup, il n’a pu se 
résigner à sacrifier cette compagne à laquelle 
il prête d’autant plus de qualités qu’il se 
croit au moment de se rendre plus coupable 
envers elle. « Elle n’y résistera point : elle 
en mourra 1 » N’en arrive-t-il pas à penser 
que sa fortune à lui dépend d’elle et de son 
étoile ? 

Mais ce n’est point une vaine superstition 
qui l’arrête, pas même le souci de l’opinion 
que prendront de lui ses anciens compagnons 
d’armes, l’armée et le peuple, si, deux années 
après le couronnement, il répudie la femme 
qu’il a fait sacrer : il ne s’occupe point de 
l’opinion : il li 'écoute que son cœur et il 
recule. Devant ses hésitations, quelques-uns 
de ses plus affidés, tels que Fouché, s’ima- 
ginent de précipiter le dénouement, et veu- 
lent, par d’adroites insinuations, déterminer 
Joséphine à prendre elle-même l’initiative du 
sacrifice. Napoléon ne peut méconnaître que 
cet exès de zèle peut être inspiré par les pro- 
jets qu’il a formés, que même il a laissé en- 
trevoir. Mais, plus il se sent faible, plus il 
est violent ; il s’encolcre, il désavoue rude- 
ment Fouché, il le traite comme jamais nul 
homme de quelque condition qu’il fût n’a 
été traité par lui. C’est lui qu’un de ses 
ministres a pensé faire céder À sa pression I 
Et ce ministre, ce policier fuyant, se permet 


35 
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de pénétrer dans sa vie iptimc, d’entrer sa 
face morte dans la chambre conjugale 1 
Joséphine profite de l’indignation momen- 
tanée, et, bien dirigée par Talleyrand, qui, 
cette fois, pour une cause ou une autre, 
veut faire obstacle à Fouché, elle va droit à 
Napoléon, qui n’ose avouer son projet, 
hésite, chancelle, se laisse reprendre. 

Alors, c’est fini pour un tenlps des listes 
de princesses nubiles établies d’après les 
almanachs, des renseignements confidentiels 
réclamés des agents extérieurs, des portraits 
soigneusement réunis pour se former une 
opinion. Napoléon « revient h sa femme bien 
plus que par le passé, par^^l^e fréquentes 
visites nocturnes. Il la presse dans ses bras, 
il pleure, il lui jure la tendresse la plus 
vive ». Eu vain l’attaque-t-on à nouveau et 
croit-on l’avoir convaincu, la vue de sa 
femme ranime en lui tous les sentiments 
anciens, et c’est elle, maintenant, qui, pre- 
nant son avantage, pose la question et envi- 
sage en apparence, plus résolument que lui* 
même, l’hypothèse du^divorce. Ce n’est point 
elle — et elle le lui signifie — qui viendra 
au-devant de sa résolution : s’il ordonne, 
elle obéira ; mais il faut qu’il commande. 
Et il n’a point la force de commander. Pour 
assurer son pouvoir, pour fonder l’édifice de 
sa dynastie, pour garantir — selon les prévi- 
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sions humaines — la perpétuation de son 
œuvre, '<• Vhomme an cœur de fer » doit 
écarter une femme et il ne le peut pas. 

Pour amoureux qu’il est redevenu, au 
mQ^s par intermittences, s’est-il fait plus 
fidèle ? Non, — et dans le sentiment qu’il 
éprouve pour sa femme, la fidélité n’a rien 
à voir. Son amour est fait de souv^enirs, de 
pitié, de reconnaissance, de tendresse; le 
désir n’y est qu’une réminiscence, sans 
illusion sur la beauté et la jeunesse de la 
femme. Par suite si Napoléon trouve à sa 
portée des femmes plus jeunes et plus jolies, 
il peut fort |j)jeiîrjes désiref et les prendre, 
sans que son àfFection pour Joséphine en soit 
diminuée. Ce séjour à Paris et à Fontaine- 
bleau, d’août à octobre 1807, est le beau temps 
de MmeGazzani, et même Mme Gazzani n’est 
point seule. L’amusement purement physique 
qu’elle procure, et auquel Son extrême beauté 
a pu seule donner un semblant d’intérêt, ne 
pourrait occuper Napoléon deux mois durant. 
A Fontainebleau, on Cjpoit qu’il va devenir 
amoureux de Mme 4 e Barrai, dame pour 
accompagner la princesse Pauline. Cette dame 
de Barrai, dont le mari a uu semblant d’al- 
liance 2ivec les Beauharnais et qui doit à cette 
parenté lointaine sa place à la* cour, en est 
une des plus jolies femmes. Sa beauté super- 
bement épanouie — elle vient d’avoir vingt- 
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huit ans — s’étale sur un corps gigantesque, 
un corps de cinq pieds six pouces. Certains 
trouvent meme que, pour cette immense taille 
la tête est trop petite et les traits enfantins,; 
, mais ceux-là ne l’ont point vue en rSne du 
jeu d’échecs au quadrille du bal Marescaf^i. 
De l^sprit avec cela, point d’argent et nul 
préjugé.^^mpereur la voit aux déjeuners de 
chasse, dont elle ne manque pas un, et la 
remarque ; il le lui fait savoir et on dit même 
qu*il le lui écrit. Son appartement ayant été 
choisi au rez-de-chaussée du château, sur le 
jardin de Diane, est propice aux visites du 
soir : il hiut passer par la fet^tre, et dans 
l’embrasure, une haute marché expose lés 
imprudents à des chutes bruyantes, mais la 
dame est accueillante et sait faciliter les accès. 
Elle s’en trouve .bien, et le mari, fort âgé et 
des plus naïfss’en frotte les mains : « Ma femme, 
dit-il un jour dans un salon, a dans l’esprit des 
ressources incroyables. Nous ne sommes pas 
riches, et nous le paraissons grâce à son 
talent : c’est un vmi trésor I » Tant elle 
travaille qu’elle le fait chambellan d’un des 
Rois frères^de l’Empereur, le dernier promu, 
et baron de l’Empire, pour qu’elle soit 
baronne. Mais l’aventure, dont qudques- 
uns ont donfe tant le secret fut bien gardé, 
n’é^ point suivie après le voyage de Fon- 
tainebleau, et le mari doit rabattre de ses 
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joies. Il éprouva d’autres déplaisirs. Mme de 
Barrai se brouilla avec sa princesse à propos 
d’un brillant officier ; elle fut rayée des 
listes^, ij^périales et dut se retirer dans sa 
is que l’officier partait pour l’Es- 
il fut grièvement blessé. Au retour, 
après'guérison pour lui et divorce pour la 
dame,, il y eut mariage, et, étant |doSnée 
^cçrtaine naissance, on serait indiscret à citer 
des dates. 

Deux ans après, encore à Fontainebleau, il 
se met quelque temps en liaison avec une autre 
dame de la princesse F^uline, une certaine 
Mme de Matliis pour laquelle nul ne paraît 
s’expliquer le godt qu’il a pris. « Elle est, 
dit l’un, petite, blonde, ronde comme une 
boule et un peu moins fraîche qu’une rose. » 
« Cctait, dit une autre, une petite blonde 
assez grasse à laquelle je ne trouvais rien de 
remarquable et je n’ai jamais conçu ce senti- 
ment-là. 

11 l’a conté lui-même : « J’eus Madame de 
Mathis, une Piémontaise qui était chez 
Pauline. Je lui faisais des dons ; elle n’était 
pas riche. Son père qui était à Turin, pensant 
qu’elle faisait des dettes, lui écrivait de revenir. 
Elle partit, mais elle n’eut pas plus tôt conté 
à sou pfe-e ce qui en était que ci||ui-ci revint 
avec elle. 11 comptait faire de grandes chosil. 
J’étais à..^..., je la revis, elle me conta que 
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son père Taisait grondée de ne pas lui avoir 
dit plus tôt, mais ie crois que j*étais alors 
entre le divorce de Joséphine et le ma- 
riage de Marie-Louise et je rompis cette 
intrigue. » . 

C’était bien alors en effet : et voici, séîop 
un familier de la maison, comme l’affaire 
s’était engagée : « Un certain jour où malgré 
l’automne, le soleil avait ramené une véritable . 
matinée de printemps, Mme de Cavour avait 
provoqué Mme de Mathis à faire une pro- 
menade dans le parc. Le temps avait fuî et 
ces dames, pressées^ par l’heure, afin de 
rejoindre plus prom^ment leurs apparte- 
ments, passèrent sous les fenêtres du cabinet 
de l'Empereur. 

« Était-ce biciiv.ce motif qui leur avait fait 
prendre ce chemin ? Quoiqu’il en soit, Sa 
Majesté leur apparaît soudain, il les aborde, 
se mêle à la conversation. Une belle rose 
avait résisté aux frimas. Il la cueille et la 
présente à Mme de Cavour. « Ce serait du 
superflu pour vous, » ajoute-t-il tout bas en 
présentant tine pensée à Mme de Mathis. 
Voilà le premier ^cte. Un regard tendre et 
expressif d’une part, de beaux yeux bleus 
qui se baissent d’autre part, voilà lé second 
acte. Un bJl' magnifique ; ki Motiaep^'. ^an^e 
favorite du Héros, dans laqnell^il rivalise 
avec sa jolie danseuse, Mme de Ma^jîs, voilà 
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le troisième a^e. Une chasse brillante où 
l’on s’égare dans la forêt remplit le qua- 
trième. Quant au Jfeiouement, c’est au temps 
à l’apprendre. » 

|yi;i retour de FontHnebleau.-iés familiers 
îôtel Borghèse s’étonnent 4* pou- 
Ifr presque aborder Mme de Matins tant 
est vive ramitié que lui témoigne la- Prin- 
cesse; tant sont fréquentes les visites de 
l’Empereur à sa sœur. Chaque* joür, un 
bouquet nouveau oà, au milieu des plus 
t^pfâjé^eurs, une peiisce rappelle la première 
On parle à Mme de Matliis à la 
âérobée : « Il fiiut donc qu’il soit bien 
aimable, lui dit quelqu’un. — Autant qu’il 
est puissant, répond*<lle, » et pourtant elle 
fait mine encore de résister, car elle n’est 
point libre, et, bien plus que M. de Matins 
absent, elle craint un amant présent et fort 
jaloux. Enfin, elle se décide, mais non sans 
angoisse et sans trouble. « J’eus besoin de 
toute mon éloquence, dit l’homme de 
confiance de Pauline, pour c.almer les 
terreurs que lui forgeait son active imagi- 
nation et étancher les pleurs que faisait 
couler le Roi des Rois. » 

Cela fqt d’ailleurs singulièrement bref, 
CjHr si , déc^bre Mme de Matins fût 
â.jdistraire physiquement Napo- 
léon d^1b|rorfc«^,— elle fut du voyage de 
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Trianon avec la Princesse et trois autres 
de ses dames qu’on avait menées soit pour 
faire nombre soit pour des questions de 
préséaîi^, dès lè 29 janvier 1810, elle 
avait par repris la route de Bra. Son 

mari euff^fut baron deux mois a^rès. 

Madame de Mathis vécut tard, jus- 
qu’en 1841,' et ''avec sa perruque blonde 
toute frisottée, sur sa tête trop grosse pour 
son corps, si épais fut-il, et que de toutes 
petites jambes portaieii^fc à peine, on s’éton- 
nait qu’elle eût pu jamais avoir quelque 
agrément et que l’Empereur l’eût trouvée de 
son goût. Mais elle en avait des preuves 
écrites et qu’elle ne se faisait pas faute de 
montrer. 

Pour avoir pris des distractions, pour 
être revenu au lit conjugal, pour s’être laissé 
toucher par ses souvenirs , pour s’être 
attendri et énervé. Napoléon ne s’est point 
convaincu, n’a point renoncé à l’idée qui 
l’obsède et qui le hante, que sous toutes les 
formes lui représentent ses conseillers et, 
bien plus vivement, sa propre ambition et sa 
raison. C’est bien en vue du divorce futur 
qu’il part en Italie à la fin de 1807. Une des 
inquiétudes de Joséphine, c’est le sort qui, 
elle répudiée, sera fait à|K>n,fi.ls. 
Napoléon, dès i8o; a éb^B Italie 

comme vice-roi ; si , ei|| ^squ’il ; 
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l'a marié à la princesse Auguste, il lui a 
donné le titre de Fijç de France, les pro- 
messes qu'il a faitesll^ont point encore reçu 
la sanction suprême ^dJ^n Sjj^ 
l’assurance de l’hérédité du^t^^^tne sût la 
léte d’Eugène et de ses defeen^nt^ est jj^re- 
rement verbale. 

Il veut donc sur ce point rassurer à la fois 
sa femme et. la maison de Bavière ; et il 
veut aussi s’éclairer sur un projet d’union 
qui serait décent^ a regretté de n’avoir 
point épousé la Vice-'iSeine, la princesse 
Auguste, « JsL plus belle personne des Ger- 
ces, comme ori disait avant lui, » la sœur 
d’Auguste, la princesse Charlotte ne serait-elle 
point la femme qui lui conviendrait? et 
c’est pouf cela, sans doute, qu’il convoque à 
Milan le roi et la reine et la princesse de 
Bavière. Entre temps, il réfléchit qu’il ne 
saurait être le beau-frère de son beau-fils. De 
plus, la jeune fille lui plaît moins qu’il 
n’espérait. Il la laisse donc à ses étranges 
destinées et se retourne à un nouveau plan : 
celui d’une alliance de famille. 

M N’est-elle point déjà grandelette et bonne 
à marier, cette Lolotte qu’il n’a point vue 
^4epiiU cinq ans et que jadis, la tenant par la 
^ ses salons consulaires ? 

C'est Ig;;^w%A^emières noces de Lucien 
Boyer que Napoléon 
36 
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aimait en sœur, malgré, qu’elle fût la fille de 
petits aubergistes de Smnt-Maximin-du-Var 
et que, k ses H famille, elle ne 

sût même pas ^ner son nom. Sans doute, 
depuis qu’elle a échappé à la tutelle d’Elisa, 
depuis q.û*elle est partie de France avec son 
père et sa belle-mère, Lolotte a dû embrasser 
leurs querelles ; mais elle n’a pas encore 
quinze ans, les souvenirs de la première en- 
fance peuvent se réveiller en elle : l’Empereur 
à ce point familial qu’il U scrupule de dis- 
traire pour qui n’est point Bonaparte une 
part quelconque de ses grâces souv^aines, à 
ce point fraternel que, avec ses frères, sa vie 
se passe à pardonner et que la réconciliation 
avec Lucien lui semble un intérêt de premier 
ordre, peut rêver d’enter sa postérité sur sa 
propre race et de faire ainsi procéder sa 
dynastie uniquement de lui. D’ailleurs, si 
vraiment l’écart de l’âge est trop .grand, si 
la jeune fille éprouve des répugnances, si lui- 
même conçoit des scrupules, à défaut de son 
trône, ne peut-il appeler Lolotte à partager 
quelqu’un des trônes d’Eiirope, qu’il lona- 
partisera ainsi : celui d’Espagne par exemple. 
Pour son jeu d’avenir, ce n’est point une 
carte inutile que cette fille de son sang,^ la ^ 
seule k peu près nubile. Il Ü fait 
Paris; il l’établit chez Madal$|L«;|^^ en 
observation; mais LolotU^^ BU* 
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égaie son père par ses correspondances sur la 
Cour, ne semblant point se douter que ses 
lettres sont surveillas. Napoléon reconnaît 
qu’il n’y a rien à faire de laSlle de Lucien; 
il la renvoie en Italie. Elle n’y trouva point 
une couronne souveraine, mais dû moins 
une couronne fermée : elle épousa en 181 5 
le prince Gabrielli et ne mourut qu’en 
1865. 

Pour les projets matrimoniaux, le voyage 
d’Italie a donné de médiocres succès, et 
pourtant Fouché s’est encore agité à 
répandre et à accréditer le bruit du divorce, 
s’exposant à des lettres fulminantes qui 
n’arrêtent point son intrigue. Si fin soit-il 
et avisé d’ordinaire, il ne comprend pas que 
le moment est passé, que si les périls 
d’Eylau, du complot formé en son absence, 
ont pu toucher politiquement l’Empe^ 
reur, l’impteMion n’a pas été assez vive pour 
être durable, pour que la nécessité de laisser 
à Pari»; lorsqu’il en part pour quelque guerre 
une vivante représentation de lui-même 
s’impose à sa pensée. le décider, il 
eût fallu un parti tout prêt ; celui de Russie 
est à échéance assez longue ; il n’y a rien à 
faiçcf, Hj^ec la Bavière, plus rien en ce 
n^iplràtk avec l’Autriche, qui s’était offerte 
en zthf, n’a plus de hile à marier. 

' L^aïliigice est une réserve, mais 
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que de dangers à craindre avec les Lucien et 
que de difficultés I Donc il faut savoir 
attendre. 

. Et c’est bi€ai\însi que fait Napoléon à son 
retour, pendant les trois mois qu’il passe à 
Paris. Son cœur es» tout occupé par, 
Mme Walewska, récemment arrivée de 
Pologne. Sa pensée est distraite par quantité 
d’affaires, celles d’Espagne surtout, qu’il 
prétend mener à bien avant de reprendre 
avec Alexandre l’entretien de Tilsitt. Ce 
n’est que par intermittences qu^il revient au 
divorce : plus incapable que jamais — bien 
qu’à présent Talleyrand l’y pousse — de 
prendre une decision, et surtout de signifier 
une volonté, agité, nerveux au point d’en 
être vraiment malade, d’en avoir de terribles 
crises d’estomac, et, dans ces jours-là, atti- 
rant sur son lit sa femme toute vêpit pour 
un cercle de Coui*, pleurant sur rfe et sur 
lui -même, sanglotant q^’jjà. ne peut la 
quitter. 

Non 1 il ne peut. On dirait que, par un 
sort, il lui est lié,^u’elle possède cpntre lui 
un talisman d’amour. Bien qu’il dise par- 
fois qu’il la trouve vieille et qu’elle est laide, 
c’est avec elle, durant le séjour à Macrac, 
des enfantillages et des jeux gamins a^an^t 
tout à fait épris. 11 ne semble pl||$ qn^il lui 
reste un souci et un^rrièré<^pensée ' 
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de rupture quand, dans les promenades, 
devant les chevau-légers d’escorte, il poui^uit 
Joséphine sur la plage, la poussant dans l’eau 
à la chambre â! amour ^ en riant à plein gosier. 
Ou bien des fantaisies comme ée jour où 
rimpéjratrice se pressant perd ses souliers, 
où lui, les prenant, les jetant au loin, la 
contraint de monter dans la voiture ainsi 
déchaussée, pour mieux voir et sentir ces 
pieds qu’il aime. 

Et, en CCS Âqments,' ce n’est pas seulement 
le physique qqi lc^ |Ouche, mais le moral : 
jamais Joséphine n’a été mieux inspirée 
qu’en ce voyage de Bayonne, jamais elle ne 
s’est mieux employée à le servir, n’a déployé 
plus de finesse. 

Comme à bon droit il la trouve à sa 
place, intelligente^ adroite, pleine de tact, 
en l’étrange rencontre '^qu’il faut subir avec 
les souverains d’Espagne. JComme ensuite, 
pendant ce voyage ttlomplial à travers les 
provinces du Mfdi et de l’Ouest, par une 
température à ce point torride qu’il faut 
marcher de nuit pour avoir un peu de fraî- 
cheur, pendant ce voyage où chaque station 
est marquée par des fêtes pareilles, égale- 
ment p(^ distrayantes, des réceptions et des 
présm tâtions sans fin, où il subit lui-même 
la la^^^ude des ovations ; comme elle, 
toujours debqiÿt, toujquï^.^prête malgré 
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migraines et malaises, toujours exacte et 
potTctuelle, toujours un sourire gracieux sur 
les lèvres, dît à propos à chacun le mot qui 
le flatte, sait d’un geste touchant et qui 
conquiert” détacher et offrir aux femmes et 
aux jeunes Allés les bijoux dont elle a eu 
soin de se parer, et d’un présent offlciel et 
banal faire un cadeau personnel et intime 1 
Comme elle a l’air de s’intéresser aux choses 
et aux êtres, aux familles, aux enfants, à 
tout ce qui flatte le midix ' les mères ! 
Comme elle semble née pour le doubler, 
pour mettre sa faiblesse caressante près de sa 
puissance dominatrice, pour séduire les 
cœurs en même temps que lui enflamme 
les esprits. 

Et pourtant , quoiqu’il ait subi plus 
qu’autre le charme de Joséphine pendant ces 
quatre mois (d’avril à août) où il a vécu uni- 
quement avec elle et ne lui a fait qu’une 
courte infldélité a'^.^lle Guillebeau, au 
retour, Tidée du divorce Ib reprend, et nul 
doute qu’elle me soit pour beaucoji^ dàns le 
voyage d’Erfurtÿ. C’est pour insinuer à 
Alexandre qu’il est disposé i offrk^JM>l|j|f6ne 
à une dés grandes-duchesses qu*i^^^iail|Mène 
Talleyrand. Mais là, Talleyrand, a^. liai de 
servir son maître, le trahit sans scrupule : 
c’est lui qui fournit à l’Emperw ^ Russie 
le moyen d’éluder la demande ^ Napoléêd^ 
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qui jette les bases d*une coalition nouvelle 
contre la France et prépare la guerre 
de 1809. 

Après Hrfurth, il ùut qu*à toute course 
Napoléon regagne Paris et la frontière d^Es- 
pagne. Il se confie aux demi-paroles, aux 
demi-promesses que lui a faites Alexandre 
et s’imagine qu’après en avoir fini avec 
rémeute espagnole, rien ne sera plus simple 
que de réaliser le mariage russe. Ce n’est 
point ùne iiiaeuté, c^t une insurrection : 
où il croyait que deux mois suffiraient pour 
un triomphe définitif, il en met trois pour 
ne remporter que de stériles victoires. Puis, 
des complots à Paris dans sa propre famille, 
sa mort escomptée, l’Autriche en armes de 
nouveau et se préparant à l’offensive, la ré- 
volte des peuples prêchée en Allemagne par 
les Archiducs et la- guerre sainEe fomentée 
par les sociétés secrètes. Il Tepart de Bona- 
vente, franchissant les rçlais au galop de ses 
chevaux éperonnés, courant la poste comme 
un de ses pages. Pas même trois mois à 
Paris, le temps de démasquer quelques 
traîtres, de mettre ses affaires en ordre, d’or- 
ganiser une armée et de la pousser vers le 
Danube, et il repart, l’Autriche ayîmt atta- 
qué, l’archiduc Charles ayant envahi le ter- 
ritoire de la Confédération. ^ 

Mais^uand, à Schoenbrûnn, après cette 
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course vertigineuse qui a duré presque sans 
arrêt dix-sept mois, il s’arrête et réfléchit, la 
nécessité inévitable du divorce lui apparaît. 
Ce n’est pas seulement l’obligation d’assurer 
l’hérédité, et pourtant, un fils lui naissant, 
que deviendraient les trames ténébreuses de 
Murat et de Caroline? — C’est aussi l’uti- 
lité, à Paris, lui absent, d’un représentant 
de sa personne autour de qui se rallieraient 
ses amis, en des cas comme celui d’une des- 
cente anglaise ou d’une levée de boucliers 
royalistes. Et Joséphine n’est plus là pour 
troubler ses sens par le souvenir des amours 
anciennes, pour émouvoir son cœur par la 
pensée des fortunes partagées, pour effrayer 
son imagination par le brisement de leurs 
destinées associées et la décadence de son 
étoile. Une autre femme, aussi attentive, 
bien plus timide et réservée, autrement jeune 
et belle, et celle-ci féconde, lui tient une so- 
ciété discrète et tendre, lui donne par sur- 
croît la promesse, la certitude d’une pater- 
nité prochaine. S’il a pu encore douter de 
lui-même avec Éléonore, ici plus de doute 
possible, car il sait l’étendue du sacrifice que, 
à Varsovie, cette femme lui a fait; il sait la 
vie qu’ellé a menée depuis deux ans : c’est 
lui-même qui a préparé sa prison à Scbœn- 
brünn et qui l’a close comme il l’a voulu. 

Aussi, plus d’hésitation! C’est décidé. 
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c"est résolu, c*estfîni de cette lutte qui, deux 
pleines années, a occupé son esprit et tordu 
son cœur; cette lutte avec lui-même, où les 
journées et les nuits ont été emplies par l’an- 
goisse nerveuse de la rupture, où, avant de 
se déterminer au sacrifice, il a épuisé toutes 
les combinaisons qu’a pu lui offrir la fertilité 
de son esprit. Adoption d’un enfant naturel, 
simulation d’uile grossesse, retour même à 
un des fils d’Horteose, il a tout envisagé, 
tout retourné, se serait prêté à tout; mais, 
de fait, un seul système est pratique, un seul 
peut assurer l’Empire. Il le sent, il le com- 
prend. Aussi, pour s’épargner les émotions, 
pour les épargner surtout à sa femme, pour 
ne point retomber aux hésitations et aux 
faiblesses, de Schœnbrûnn même, il ordonne 
à l’architecte de Fontainebleau qu’on ferme 
la communication entre l’appartement de 
l’Impératrice et son appartement. Et quand 
Joséphine arrive — en retard pour la pre- 
mière fois, — il défend sa porte, demeure 
avec ses ministres. Plus d’entretien particu- 
lier, point d’occasion pour une explication ; 
toujours^ à dessein, du monde entre lui et 
elle. A des intermédiaire^, à des .j^ffidés, des 
insinuations; aux plus intimes^ ouver- 
tures. Pour le dernier combat, après avoir 
tenté d’Hortense qui se récuse, il appelle 
d’Italie Eugène, et quand il le sait en route, 

37 
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il provoque lui-même, à Paris, la suprême 
conversation, celle où il doit d’obligation 
adnoncer à Joséphine sa résolution. Elle s’y 
attend, non pas seulement depuis 1807, mais 
depuis toujours. Le voilà donc éclaté, ce 
coup dont elle a mis toute son adresse à se 
garantir, dont la terreur a empoisonné toute 
sa vie, ce divorce menaçant dès le retour 
d’Égypte, dont la pensée obsédante revient 
au moment du Consulat à vie, lors de la pro- 
clamation de l’Empire, à chacune des époques 
où la Fortune semble plus la combler ! Mais, 
celte fois, rien à faire, rien à tenter, nulle 
échappatoire, nul remède. Elle risque quand 
même les évanouissements et les larmes, 
mais sans ffipoir de le reprendre, unique- 
ment potir de la situation le meilleur 
parti possible. Elle veut un établissement 
pour son fils, des promesses et des actes. 
Pour elle-même, elle entend d’abord et sur- 
tout ne point s’éloigner de Paris, puis que 
ses dettes soient payées, puis qu’on lùi con- 
serve le rang et les prérogatives d’Inypéra- 
trice, puis qu’elle ait de l’argent, bidli de 
l’argent. Et elle en a, elle a tout ce qu’elle 
veut : l’Ëly^é pour^palais de ville, Malmai- 
son pour jrésidence de campagne, Navarre 
pour châtèaû^de chasse, trois millions par 
année, ulie maison d’honneur égale à sa mai- 
son d’autrefois, le titre, les armoiries, les 
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gardes, Tescorte, tout le train extérieur d’une 
Impératrice régnante, une place à part dans 
l’État, si étrange t^u’elle paraît unique et 
sans exemple ou que, pour en trouver une 
semblable, il faudrait remonter aux époques 
de Rome et de Byxance. 

Mais de l’argent, des palais, des titres, ce 
n’est rien pour lui; il donne mieux : ses 
larmes. Il donne ces jours de deuil usés à 
Trianon au jeu — lui qui ne joue jamais! 
— et cette perpétuelle inquiétude au sujet 
de sa femme, qui lui fait, sur la route de 
Malmaison, précipiter à galops éperdus les 
pages, les écuyers, les chambellans, les grands 
officiers, pour avoir des nouvelles toutes 
fraîches, à chaque instant, de chacune des 
heures qu’elle passe sans lui. Et, comme un 
amant inquiet, le plus fidèle et le plus ten- 
dre des amants, il écrit lettre sur lettre, 
oblige tout ce qui l’entoure à des visites, 
prétend connaître jusqu’au moindre détail de 
la vie de la répudiée. Point d’attention, 
point de grâces, point de gentillesses 
qu’il ne fasse, se sentant ou se croyant 
coupaMe. Il voudrait qu’elle aussi prît sa 
décision, acceptât l’irrévocablt, fît bonne 
figure à sa destinée nouvelle, ^lui enlevât 
ainsi à lui le souci de la savoir malheureuse 
par lui. 

Et pourtant, quand il vient à Malmaison 
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la voir et la consoler, il ne Tembrasse point, 
il n*entre point dans les appartements, il 
s’arrange toujours pour demeurer en vue, 
car il veut que Joséphine et tout le monde 
sachent que c’est à jamais fini. C’est ainsi un 
respect de plus qu’il lui témoigne en ne per* 
mettant point que personne puisse penser 
que sa femme d’hier demeure sa maîtresse 
de demain. — Et puis, qui s|iit ? peut-être 
lui-même se défie-t-il de ses sens — et, ^en 
ce cas, ce n’est pas seulement du respect 
qu’il montre : il témoigne combien vif, et 
puissant, et durable, et survivant à tout, 
même à la jeunesse et k la beauté, a été et 
demeure encore cet amour qui date de 
treize ans, l’amour le plus passionné à ses 
débuts, le plus persistant malgré les acci- 
dentelles infidélités, le plus impérieux et 
le plus aveugle que jamais homme ait 
éprouvé. 
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Jusqu’ici, toutes les femmes que NapoléiSrt' 
a possédées, il les a tenues pour des subal- 
ternes. Le prestige que, au début, Joséphine 
a exercé a complètement disparu à 

partir de io^f V^^yant à sa cour les plus 
grandes damey^de l’ancienne France, des 
Montmorenc|^ des Mortemart, des, Laval, il 
a pris les Beauharnais pour ce (|u’üs sont et 
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a acquis une plus exacte notion des distan> 
ces. De ses maîtresses» nulle n’a été pour 
flatter sa vanité par sa naissance ou la mode 
où elle s’est mise. Il n’en a point recherché 
de cette sorte, ou, si l’on veut admettre qu’il 
l’a fait, il s’est vite dégoûté et n’a même pas 
été jusqu’au bout. 

D’ailleurs, la belle vanité qu’il tirerait, au 
point où il est, de conquêtes telles qu’il en 
pourrait fsdfre en France I Pour satisfaire, par 
la femme, iVsprit d’ambition qui est en lui, 
il faut que lllventure soit égaj^Q à sa fortune ; 
il faut poui^ le moins une de race im- 
périale, et c’est ce qu’il renmitre lorsque 
l’empereur d’Autriche mendie wém alliance et 
lui offre pour épouse sa fille alpfte, Marie- 
Louise. 

Cette fois, ce n’est plus, comme |adis avec 
Joséphine, l'accès dans un fauboui^ Saint- 
Germain imaginaire : c’est l'entrée dans la 
famille des rois, c’est l’apparentage ce 
qui domine le monde par ranciennetl.4i|la 
race et par l’illustration historique ; atvtd les 
Bourbons et les Habsbourg-Lorraine. C’est, 
gravi, le dernier échelon qui à fran- 
chir pour être égalé, au pensée, 

à ceux qui l’ont précédé su^^Bvône, sa 
conquête, même pour se^jnMi^jï^par une 
appellation qui établisse HmS||«ne descen- 
dance. Il pourra dire : Mon mEEf, en parlant 
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de Louis XVI ; Ma tante, en parlant de Ma- 
rie-Antoinette, car, deux fois, par sa mère et 
par son père, sa future femme est la nièce de 
la Reine et du Roi de France. 

Désormais, en s'adressant aux empereurs 
et aux rois, il ne sera plus réduit au proto- 
cole de fraternité illusoire d’usage entre sou- 
verains : il sera réellement leur beau-fils ou 
leur petit-fils, leur cousin ou leur beau- 
frère ; le système napoléonien qu’il a établi 
en Occident et qu’il a, depuis quatre ans, 
tenté de rattacher aux différents systèmes 
dynastiques par les mariages d’Eugène, de 
Stéphanie et de Jérôme, se trouvera, par son 
mariage à lui, aggloméré avec le système 
autrichien, comme jadis était le système des 
Bourbons. Sa dynastie perdra cet air im- 
provisé qui lui est une faiblesse, et acquerra, 
avec des quartiers de noblesse qui feront 
passer sur son origine révolutionnaire, ces 
parentés qui seules paraissent à Napoléon 
constituer en politique un lien solide et 
durable. 

Par ce mariage, son esprit d’ambition est 
donc satisfait ; mais son esprit de domination, 
comment '^jpb êdt mmodera-t-il d’une femme 
qui, aïeux, entraînant un tel 

surcroît%é8^6li^»jj^|pjàdoit avoir, de naissance 
et d’instinct^ijBcilMiBfence de ce qu’elle est et 
de ce qu’elle’wut, la '^volonté de Rétablir en 
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une place digne d’elle, et cette certitude d’in- 
faillibilité qui, étant le propre des princes nés 
princes, suffit à les hausser en leur con- 
science au-dessus du commun des êtres ? 

Par une surprenante fortune, il se trouve 
que le terrain a été préparé comme à des- 
sein. L’enfant qu’on lui livre n’imagine point 
qu’elle puisse avoir d’autre volonté que celle 
de son père ; elle sait que sa destinée sera 
toujours subordonnée aux intérêts de sa mai- 
son, que sa personne est destinée à servir 
d’appoint dans quelque traité, et elle a été 
élevée de façon qu’elle subira sans répu- 
gnance, presque sans conscience, l’époux 
quelconque que la politique lui imposera. 

C’est pour un tel emploi qu’elle a été for- 
mée dès sa prime enfance. 

On lui a appris quantité de langues 
mand, ITanglais, le turc, le bohème, 
gnol, l’italien, le français, même le latin, car 
on ignore où sa destinée l’emportera. Plus 
son vocabulaire est étendu, plus elle connaît 
de mots divers pour exprimer la même idée, 
moins elle a d’idées ; c’est ce qu’il faut 
encore. 

On l’a poussée aux arts 
sique et dessin, qui font ui 
cente et relevée aux prin 

« 

quelque lieu qu’elles aillent. 

On l’a tenue dans le littéral de la reli- 



Lent, mu- 
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gion, en l’astreignant à de minutieuses pra- 
tiques, mais on l’a gardée des disputes sur 
les dogmes, car il se peut que l’époux espéré 
soit pour le moins schismatique. 

Pour les moeurs, un mystère soigneuse- 
ment épaissi : l’Archiduchesse doit ignorer 
que dans la nature existent des êtres • de 
sexes difFérents. Avec des précautions dont 
s’avisent seuls les casuistes de la grande école 
espagnole, on s’est ingénié, pour ménager son 
innocence, h de tels raffinements pudibonds 
qu’ils en deviennent presque obscènes. Dans 
les basses-cours, rien que des poules, point 
de coq ; point do^serin dans les cages, rien 
que des serines ; point db petits chiens dans 
les appartements, rien que des chiennes. 
Les livres — et quels pitoyables livres I 
— sont expurgés ciseaux en main ; des pa- 
ges, des lignes, des mots même coupés, 
sans qu’il vienne à l’idée des coupeurs que, 
devant ces trous, les archiduchesses rêvent. 
Il est vrai qu’une gouvernante, une a/a, 
puis une grande maîtresse, tient la bride aux 
rêves. C’est elle qui commande dans les 
appartements, assiste aux leçons, dirige les 
jeux, su^UlpUe les domestiques et les insti- 
tutrices. Nijour, ni nuit, elle ne quitte son 
élève. Coi]ffie cette charge passe pour grande 
et tient à la politique, la titulaire change 
si les ministres toinbent r Marie-Louise 



300 NAPOLÉON ET LES PEMMES 


a eu cinq gouvernantes en dix.-huit ans ; 
mais réducation est réglée par des lois 
sévères et si strictes que, à travers les muta- 
tions de personnel, elle seule reste pareille. 

Pour divertissements, ceux qu’on a dans 
un couvent : des fleurs à cultiver, des oiseaux 
à soigner, parfois quelque goûter sur l’herbe 
avec la Allé de la gouvernante. Les jours de 
sortie, une intimité familiale très douce, 
mais très bourgeoise, avec des vieux oncles 
qui font de la peinture ou de la musique. 
Nulle toilette, point de bijoux, point de. 
bals, aucune participation aux honneurs de 
cour, seulement qu^ques voyages pour les 
Diètes. Ce qui a le plus marqué dans la mé- 
moire de Marie-Lquise, ce qui l’a le plus 
distraite, ç’a été ses fuites devant les inva- 
sions françaises : la discipline perdait alors 
de sa régularité et l’on se relâchait des pen- 
sums. 

Ainsi, ce n’est point une femme qu’on 
livre à Napoléon, c’est une enfant pliée à une 
règle si sévère, si uniforme et si étroite que 
toute discipline sera douce en comparaison et 
que le moindre plaisir sera nouveau. 

Mais si l’éducation a, chez elle|Éiînsi com- 
primé la nature, n’est-il pas à craindre que 
la nature ne veuille prendre s<l0i|ii^vanches ? 
C’est ici l’éducation <j«’ont reçue les filles de 
Marie-Thérèse, et l’on à vu à l’œuvre Marie- 
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Antoinette à Versailles, Marie-Caroline à 
Naples, Marie- Amélie à Parme. Sans doute I 
mais Napoléon suppose que les maris s’y 
sont mal pris, et il a fait son plan. La pen- 
sionnaire qu’il reçoit passera tout simple- 
ment du couvent de Schœnbrünn ou de 
Laxenbourgdans le couvent des Tuileries ou 
de Saint-Cloud. Il n’y aura en plus que le 
mari. Ce seront les mêmes règles inflexibles, 
la même rigueur de surveillance; nulle 
liberté de relations, point de lecture qui ne 
soit censurée, nulle visite masculine qui soit 
permise, Vaja remplacée par une dame d’hon- 
neur, et quatre femims bouges montant per- 
pétuellement la garde, deux aux portes, deux 
dans l’appartement, nuit et jour, comme des 
sentinelles devant l’ennemi. 

Ainsi, puisque, mari, il est contraint 
d’apprendre à sa femme ce que son éduca- 
tion tout entière a pris pout but de lui cacher, 
il suppléera à cette ignorance protectrice par 
les précautions matérielles : nul homme, si 
haut ou si bas qu’il soit placé sur . l’échelle 
sociale, ne restera seul, fût-ce un instant, 
avec rimpératrice. 

Autour d’elle, l’ancienne étiquette du 
temps de XtV, l’étiquette relâchée par 
Tindifféren^ié Louis XV et la faiblesse de 
Louis XVI, revivra tout entière. Mais, où la 
royauté voilait ses déliinces sous l’apparence 
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d’honneurs traditionnels, en employant les 
plus gtandes dames du royaume à surveiller 
la Reine sous couleur de lui tenir compagnie, 
Napoléon portera la netteté impitoyable de 
ses consignes militaires, et en accusera la 
rigueur en chargeant de les appliquer des 
veuves ou des sœurs de soldats. 

Ce n’est point jalousie, car il ne connaît 
point encore la femme pour laquelle il légi- 
fère ; c’est prudence et précaution. Il a dit au 
Conseil d’Ëtat : a L’adultère est une affaire^ 
de canapé, » et il demeure convaincu, peut- 
être par expérience, que tout tête-à-tête entre 
homme et femme ^urne facilement au cri- 
minel. Avec cette méfiance de la femme il 
doit trouver fort à^son goût le système adopté*- 
pàr les Orientaux. S’il ne peut, parce que ce 
n’est point de mode en Occident, enfermer 
sa femme dans un harem, il supplée aux 
eunuques par les femmes rouges et remplace 
les grilles par l’étiquette. Sauf le nom, la 
prison est pareille. Il est vrai que, la prison 
acceptée, il entend y donner à sa femme 
toutes les jouissances matérielles qu’elle 
peut souhaiter : tant pis si elles se trouvent 
presque de tous points semblables à celles 
qu’offrirait un sultan à unç odalisque 
favorite I ^ . 

A Vienne, Marie-Louise a îgnJïè^es 
robes élégantes, les dentelles exquises, les 
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schttlls rares, les lingeries luxueuses : elle 
aura ici, pourvu quWcun marchand de 
modes ne Tapl^oche et que les choix 
faits par sa dame d*atours, tout ce que 
Tindustrie française produira de plus iwuveau 
’tt de plus^cher. 11 lui en donne U4p|^avant> 
goût par le trousseau et la corbeille qu’il 
lui envoie, qu’il a vus lui-même article par 
article et qu’il a £siit emballer sous ses 
yeux. 

Ce sont les douze, douzaines de chemises 
en batiste fine garnies de broderies, de den- * 
telles et de valenciennus qui coûtent 
^ 19,586 francs, les vingÿquatre douzaines de 
mouchoirs qu’il paye 10,704 francs, les 
vingt-quatre caaiiscdes de 9,060 francs, les 
trente-six jupons de 6,354 francs, les vingt- 
quatre bolralts de nuit de 5,652 francs, et 
les serre-tift, les fichus de nuit, les pei- 
gnoirs, les fichus du matin, les robes (une 
de 5,000 francs en point à l’aiguille), les 
pelotes, les frottoirs, les serviettes de toi- 
lette, jusqu’aux linges de garde-robe. Pour 
9^,666 francs de lingerie que fournissent 
Mlles Lolive et de Beuvry. 

Puis, c*est pour 81,199 francs de dentelles 
(et il y a uijL^whall d’Alençon de 3,200 francs, 
^e robe c^hgieterre de 4,500 francs, une 
francs, une de 8,qoo 1) ce sont les 
64 robes de Leroy, payées 126,976 francs, 
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ce sont les dix-sept schàïls de caçl^^iré^ 
payés 39,860 francs; ce sont les douze dou- 
zaines de bas, et, de ces bas, il en est depuis 
18 francs jàsqu*i 72 francs la paire; ce sont 
les soixante paires de souliers et de brode- 
quins, fde toute couleur, de toute étc^e, 
fabriqués sur les mesures envoyées de Vienne, 
et si mignons tous, que Napoléon, les fai- 
sant jouer au bout de ses doigts, les déclare 
de « bon augure ». ‘ , 

Toutes les élégances, toutes les raretés, 
toutes les richesses de ce Paris qui, par le 
monde, régit le goût et donne la mode, il 
les étale devant elle : jour 411,736 fr. 24 cen- 
times de fanfreluches. Et chaque année, elle 
en 'aura presque autant, <pui5que, 
sa toilette seule, elle ' aura par 

30.000 francs à dépenser ; 360^000 

par aü.' . 

A Vienne, elle avait à peiné* :djttelqu es 
pauvres bijoux qu’une bourgeoise *de Paris 
eût méprisés : des bracelets en cheveux, une 
parure en petites perles, une en pas- 

tilles vertes, l’écrin d’une prince^ ruiné^ * 
Elle aura à Paris des diamants comme nullé 
souveraine n’en eut jamais : ces l^îs^e dia- 
mants entourant le portrait de, TEmpereur 
qui ont coûté 6 op,éo 6 francs, ^Êt co^ier^ 

900.000 hrancs, deux pendelbqueJvip 
400,000, une grande parure, plus riche 
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eiièorey comj^^ée d!un diadèm^^ uii peigne, 
:'uné paire de boucles * d’oreilles, èeux rangs 
de cliatoQà^ et une ceinture : une pjirurè^ôù 
entrent brîUants et 506 rosés T Elle 

aura une pamre en émeràudes. et brillants de 
289,865 , francs, une en opales èt brillants 
de 275,^3 francs, puis une en rubis et bril- 
lants^ une en turquoises et brillants, sans 
compfèr la parure de diamants fournie par le 
trésor de la Colonne, et qui est estiméd’ 
3,325,724 francs. 

En Autriche, les chambres qu’elle habi- 
tait étaient des plus simples : elïè trouvera 
en France des appartements dont l’Empe- 
feur lui-même a ordonné et surveillé la 
décoration, qu’il a fait tendre tout de neuf 
^ ""wé ^façon que rien rappelât l’ancienne 
habitante; te appartements qui, en quelque 
palàis qn’jpi^^ûlle ré^er, renferment^les 
mêmes ÿètîts j||eubles d’usage journalier, 
afin qu’elle retrouve partout ses habitudes et 
ait à sa main les mêmes objets. Lui-même a 
présidé aux choix et aux places. 11 en est si 
invite chacun de ses hôtes à en 
' fait^la visite. Aux Tuileries, avec le roi et 
da reine. te Bavière, il s’engage dans le petit 
escalier noir . qui de son cabinet va à la 
de ITmpératrSe j— l’escalier si 
êtii^que le Roi, avec son gros ventre, le 
descend à grand’peine de côté ; — lorsqu’on 
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arrivé en ba$| toujours dans le noir, la porte 
est fermée, et les trois Majestés font volte- 
face pour remonter, non sans effort, en ordre 
inverse. Compïègne, c’est lui encore qui 
fait à' & reine de Westphalie les honneurs de 
ce cabinet de bains meublé et tendu en 
cachemire des Indes, 400,000 francs de cache- 
mires I ^ * 

Telle qu’elle a été élevée, les gouver- 
iii^antes, pour le salut de son estomac, lui 
interdisaient les friandises : comme il la sait 
gourmande à la façon des Viennoises, qui 
prennent 4 toute heure des gâteaux et du 
café au tait, il change, pour lui plaire, les 
règlements de sa table, y multiplie les entre- 
mets, les bonbons, les petits fours, et pré- 
voit un goûter complet de pâtisseries. 

Elé est généreuse et n’a pu donner 
jfÜgqjU’ici que les menus ouw^pl qu’elle 
faisait elle-même. Elle poui^a gd%er main- 
tenant de ses présents son père, et ses frères, 
et ses sœurs, et sa belle-mère, et tout son 
monde, leur envoyer chaque année pour 
plus âe deux cent mille fraivcs d’objeU;^e 
Paris : toilettes, porcelaines, livres, néces- 
saires et petits meubles. Lui-i^me, dès 
avant qu’elle n’arrive, a donné le signal. 

Elle ne peut savoir si elle aime le^i^c- 
tâcles, puisque jamais on né l’y à conduite: 
midis elle ne sf^rait point de son temps et dé 
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son pays si elle 11e les aimait point. Elle 
aura donc le spejctacle, musique ou comédie, 
aussi souvent qu*il lui plaira, soit qu’elle 
aille avec lui dans les théâtres, soit qu’elle 
fasse jouer les acteurs dans ses palais. Quoi 
encore? Tout ce qu’elle voudra : chiens, 
oiseaux, maîtres de musique, de peinture ou 
de broderie, toutes les estampes, toutes les 
curiosités des petits Dunkerque, tout, pourvu 
qu’elle seuplie à la discipline du harem et 
qu’elle accepte cette vkf, toute semblable au 
surplus à celle qu’elle ^ menée. Elle n’en 
sortira que pour les grandes cérémonies 
civiles et religieuses, pour les grands bals, les 
spectacles, les cercles, les chasses, . les villé- . 
giatures, les voyages d’apparat. Elle appa- 
raîtra alorsliautaine, presque hiératique sous . 
son costume de Cour chargé de diàtnknts,; 
gardée par 5 ^ ^brtège de dames et d’officiers, 
aperçue de loin et de bas par les peuples, 
comme une idole. 

Ainsi lui pare-t-il les grilles et lui orne- 
t-il sa prison i ainsi rêve-t-il de la maintenir 
enfant en l’aihusant avec des joujou^.;- ainsi 
règle-t-il minutieusement sa vie pour qu’elle 
passe sans secousse de l’état d’archidu-* 
chesse captive à Schœnbrünn à l’état d’im- 
pératrice captive à Paris; ainsi assure-t-^ 
l’obligation de sa fidélité et prétend-il mettra 
l’épouse de César au-dessus et en dehors du 
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soupçon. Et s’il agit ainsi et avec cette 
rigueur, ce n’est pas tant parce qu’il est époux 
que parce qti’il pense à sa paternité prochaine 
et se prépare à son rôle de fondateur de 
dynastie. La femme qu’il enferme ainsi 
sous quatre femmes rouges a, suivant lui, 
cctt$. mission spéciale, on peut dire unique, 
d’être mère par lui. Elle est le moule destiné 
& racevoir et à développer le germe dynas- 
tique» êt c’est h assurer, à démonter la légî- 
tîtnité de la filiation de ce germe que ten- 
*dent toutes ces précautions. Napoléon n’a 
point si tort, car la doctrine monarchique 
tioi^t U toiit entière. 

Que MartOrLbüise devienne mère, ü p’en 
doute pas. Ses informations à ce sujet sont 
prises avec la dernière minutie. Outre qu’elle 
est <( parfaitement formée », elle a de bons 
exemples daqs sa famille. '"^a mère a eu 
treize enfants, sa grand’mère dix-sept, son 
arrière-grand’mére vingt-six. C’est bien là, 
comme il disait à Champagny, « le ventre » 
qu’il a voulu épouser. Quant àdui-même, il 
en rassuré. Il a à son actif deux expériences 
authentiques et toute défiance nerveuse est 
' dissipée. Qu’ejle vienne donc à présent et 
qU^elle se hâte, celle qui va assurer la suc- 
cession de son trône et gagner l’avenir pour 
sa race. 

Mais cette femme lui plaira-t-elle ? Pourra- 
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t-il physiquement la désirer et de quel désir? 
De Vienne on lui a envoyé son portrait : 
c*est une fille aux longs cheveux blonds^ 
divisés sur le front en grosses touffes pen- 
dantes ; un front assez élevé, des yeux d’un 
bleu de faïence, la face marquée de la petite 
vérole et piquetée de rouge ; le nez u^ peu 
creusé à la racine, les lèvres grosses, le, 
menton lourd et saillant, les dents blanches ^ 
assez séparées et portées en avant, une ^orge 
belle^ mais très forte, tout à fait d’une nbUr- 
rice; les épaules larges et blanches ; des bras 
maigres, des mains toutes petites, des pieds 
charmants. Elle est grande pour une feqnne;: 
cinq pieds deux pouces (1“,674 millimètres), 
— moins grande que lui seulement de quatre 
lignes (9 millimètres). Plutôt une belle 
femme, mais sans grâce, ni souplesse, ni 
charme. Cela peut s’acquérir, croît-il, aussi 
bien que l’élégance et l’aisance. D’ailleurs, 
la hauteur dans l’abord ne lui déplaît pas et 
il y trouve de l’impérial. Ce qu’il regarde 
avant tout, c’est qu’elle pafaî^scâ tous de la 
race dont elle sort. Lorsquè .Lejeune, l’aide 
de camp de Berthier, arrive à Compiègne, 
précédant de quelques joqrs l’Impératrice, 
Napoléon fait apporter le portrait ipiiiDa 
reçu de Vienne et questionne Lejeune qui, 
par bonheur, est autant peintre que soliàt, 
sur toutes les ^parties de la ressemblance. 
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Lejeune montre alors jjn profil d'elle qu’il 
a dessiné et, tout de suite, Napoléon s'écrie : 

AhI c'est bien la lèvre autrichienne! » 
11 prend sur la table, où elles sont empilées, 
des médailles des Habsbourg, il compare les 
profils et il s’extasie. C’est là la femme qu’il 
souhaitait, c’est l’Impératrice! 

Depuis qüe la négociation est conclue, 
depuis qu’il voit son rêve s’accomplir, il 
trépigne d’impatience de le posséder. En 
vaibÿ pom tompre ses pensées, fait-il chaque 
jour des dix à quinze lieues en chassant à 
courre : cette idée l’obsède; il en parle à 
j|||acun, il voudrait que les préparatifs de la 
réception soient achevés avant d’être com- 
mencés. Si, au vLouvre, pour l’installation 
déjà Chapelle dans le Grand^Salon, on lui 
objecte qu’on ne sait où mettre les immenses 
tableaux ï a Eh bien ! répond-il, il n’y a 
qu’à les brûler. » Il sc préoccupe — lui ! — 
de l’effet qu’il produira ; il se fait faire par 
Léget, le tailleur de Murat, un costume de 
*^our tout .coiifveft de broderies qui le gêne 
au point de 'i|ç pouvoir le garder. 11 fait 
venir un cordonnier nouveau ponz^^He ses 
souliers soient plus fins : il veut i||||^dre 
à valsf r et s’y dpnne mal au cœur^t /ClPfnnic 
écrit Catherine de Westphalie à> son père, 
« ce sont des choses que ni moi 

n’aurions imaginées ». ^ 
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Et à mesure que le cortège de rimpéra- 
trice, de Vienne gagne rAllemagne, puis la 
France, son impatience croît, il veut tenir 
la femme : bien plus que la femme, ce que 
représente la femme. En chacune des villes 
où, selon àn itinéraire qu’il a fixé heure 
par heure, Marie-Louise s’arrête, il expédie 
des pages, des écuyers, des chatnbellans, 
avec des lettres, des fleurs, du gibier qu’il a 
tué. De ' chacune, il attend des lettres, des 
lettres de Tlmpératrice, des lettres de Ber- 
thier, des lettres de sa sjoeur Carolinè qui lui 
amène sa femme, des lettres des dames, des 
écuyers, des préfets. Il en prendrait dM^ 
pages, des 'laquais et des postillons. ^ 

A la fin il n’y tient plus. Marie-Louise a 
couché à Viu^ le 26 mars. Le 27, elle doit 
venir à Soissons ; le 28 seulement, doit 
avoir lieu l'entrevue. Le cérémonial en est 
imprimé. Le pavillon où les époux par pro- 
curation SC rencontreront est construit et 
tapissé; les troupes sont commandées; les 
repas sont préparés; les sont dajis 

l’attente. Mais qu’intportq f, 27, au matin; 
il part de Compïègne aVéc Mürat, sans 
escorte, sans suite, par une ^uie battante. 
Sous le portail de l’église àé Courcelles, il 
attend. 

Voici la grande berlîof -4 huit chevaux qui 
s’arrête pour r|ljyer. Napoléon s’approche. 
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L*écuyer de service Tannonce. Caroline le 
nomme. Le marche-pied s’abaisse, L’Empe- 
reur, tout trempé, est dans la voiture. On 
repart, on brûle les villages où les maires 
sont de planton, discours en main ; on brûle 
les villes en fête où le dîner refroidît, l’excel- 
lent dîner que Bausset a commandé. Sans 
manger, à neuf heures passées du soir, on 
arrive à Compïègne : l’Empereur abrège les 
discours, les présentations, les compliments. 
Il mène Marie-Louise danâ son petit appar- 
tement de l’intérieur. 

Là, à elle de se souvenir de la leçon 
que son père lui a. faite « d’être à son 
mari tout à fait et de lui obéir en toute 
chose... » 


Le lendemain, à midi, il se fait servir à 
déjeuner près du lit de l’Impératrice par les 
femmes de son service. Et, dans la journée, 
il dit à un j^e ses généraux : « Mon cher, 
épousez une Allemande. Ce sont les meil- 
leures femtnes du monde, douces, bonnes, 
naïves et fraîches comme des roses. » Pense- 
t-îl qu’on va s’étonner qu’il ait pcis autant 
au sérieux le mariage par procuration et n’ait 
point attendu les cérémonies qui vont 
suivre? En ce cas, il a sa jus^tification prête : 




« Henri IV, dit-il, en a fait de même, » et 
cela répond à tout. 


« Je n*ai pas peur de î^poléon, dit Marie- 
Louise à Metternîcli troisrmars après sou 
mariage, mais je commés^ à croire qu’il a 
peur de moi. » ^ ‘ 

Ces trois mois auraient donc suffi ample- 
ment pour dissiper cette terrible angoisse 
qui, de Vienne à Compiègne, l’avait étreinte 
au poinï de troubler toutes ses fouctionS|. 
physiques, et pour changer entièremetît > 
rôles. Mais comment l’admettre? 11 aurait 
peur, lui, d’une fille de dix-huit ans qu’il a 
prise sans façon, à la hussarde, le soir 
même où elle est arrivée et en passant , toutes 
les cérémonies d’Étatet d’Église? Sanadoute: 
ç’a été là le mouvement impulsif, et plus il 
y a, au fond de lui, de timidité ét d’embarras, 
plus il est porté à se montrer brutal. Ce 
n’est pas tant la femme qu’il a voulu pÔs- 
séder que ce que représentait la femme. 
sens entraient pour assez peu isms son désir ; 
mais ce désir était chauffé par son ambition 
tout entière <|fc^r cette femme, c’était^ 
l’impossible, l^^o^isable, et cW pour^cela 
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qu'il s^t ^emparé d'elle tout de suite, dès 
qu’il l'a tenue, comme s’il craignait qu’elle 
ne lui échappât. C’est ainsi qu’il a fait en 
d’autres circonstances, au^^aire et à Var- 
sovie, où il ne s’agissait pas d’une telle 
épousée, où le désîr n’était que^hysique. 

Mais pitipàque aussitôt après, la réaction 
s’opère. La fe^me qu’ü à prise, à son tour 
s’empare lùL*JLés sens qui d’abord ne 
jouaient presquq^' aucun rôle, dominent à 
présent. 11 veut être craint de ne point 

l’étre ou de ne pas paraître tel. 

Il ne se contente plus de la chair qu’il a 
' conquise et qu’il détient; il veut l’esprit aussi 
et qH^ cette femme avoue, proclame qu’elle 
est %eureuse |)ar lui. Aux Tuileries, un 
matin, il fait venir Metternich et l’enferme 
avec l’Impératrice ; au bout d’une heure, il 
rouvre la porte en riant : « Eh bien 1 dit-il , 
avez- vous bien causé ? L’Impératrice a-t-elle 
dit, bien ” du mal de moi ? A-t-elle ri ou 
pleuré? Je ne vods en demande pas compte. 
Ce sont vos secrets â vous det^;} Ce qui 
ne l’empêche pas, dès le lendemain, d’inter- 
roger Metternich et, comme l’autre se défend 
de répondre, sur la parole même que l’Em- 
pereur à dôniièiB : « L’Impératrice n’â pas 
une plainte à formuler; j’^père-j^ue vous le 
^irez à votre Empereur croira 

plus que d’autres. » ^ 
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En vérité, en prenant ainsi se^ )i|l|moi ns, 
en rompant . ainsi pour eux la^dbture, ce 
n’est point l’empereur François qu’il entend 
rassurer, c*est^jjjjÿ;même. Il veut se cour 
vaincre que sa femme s’est donnée tout 
entière à luL qu’elle ne gàtde point d’arrière- 
pensée, qu’^e se plaît à la vie très bout: 
geoise, comme il dit, qu’il 'lui fait mener; 
que, par suite, il trouvera d’elle le bon- 
heur domestique au^u^ 41 aspire. 

Cette femme, .^j^dWant, dès sa petite 
enfance, a subi et partagé contre lui l’ani- 
madversion ambiante. Sa « maman » lui a 
conté, quand elle avait six ans, que Moftr 
sîgnore Buonaparte, le Corsicain^ s’est^auvé 
d’Égypte, désertant son armée, et qu’il s’est ' 
fait Turc. Elle a cru formellement qu’î^ 
battait ses ministres, qu’il avait tué de sa 
main deux de ses généraux. L’année même 
qui a précédé son mariage — cette année qui 
a vu Eckmuhl, Vienne bombardée, Essling 
et Wagram — elle Ta tethie pour la dernière 
que le monde dût vivre, et c’était Napoléon 
V Antîchrist, « La colère me dévorerait, écri- 
vait-elle après Znaïm, si je devais dîner 
avec un de ses maréchaux. » Lorsque le 
divorce a éclaté, elle n’a .fnûînt iaulmis un 
instant pût être question^d’elle. « Papa, 
disait-el4^^ii^^^^^^^ bon pour me contraindre 
sur un telle importance. » EÊ^ 
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plaignait seulement la pauvre princesse qu’il 
choisirait) » car elle était sûre que c& ne 
serait point elle qui deviendrait la victime 
de la politique » . Q)ian^,^l^^ouvélle de son 
mariage a pris corps : pour moi, » 

écrivait-elle à une amie â^en^mce. Et elle 
ajoutait : «Je suis prête àsacriSer mon bon- 
heur particulier au «bien de l’État. » On lui 
demanda son avis, mais pour la forme. Les 
archiduchesses n*ont, d’opinion que celle de 
leur père. Elle se ti^gna; mais Napoléon 
n’en devait pas moins apparaître à son ima- 
gination pareil à l’ogre des contes de fées. 
Qn’cn y pense i l’homme de la Révol utioui 
celui qui quatre fois avait terrassé, démembré 
son pays ; qui^deux fois était entré à Vienne 
en conquérant ; qui avait contraint son père 
l’empereur, la Sacrée Majesté Impériale l â 
venir k son bivouac mendier la pÜl!, tous 
ses sentiments d’aristocrate et de patriote, de 
princesse et de fille, ce qui est le plus sacré 
dans l’âme humaâlie et ce qui est le plus 
vibrant dans l’orgueil aristocratique, devait 
le lui faire détester. 

Mais dés qu*il l’a éponsée, 
si elle y p^se> tant 
reçue l’a fiiite pureille à un 
cerveau étrbit sécrète 
tempérament chez elle, 

St'éveille et prend le 
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si Napoléon n’a point raison lorsqu’il semble 
croirf.. que si Marie-Louise avait ^éprouvé 
quelque répugnance contre son mariage, 
c’eét été puMl«wlt au physique, ce On lui 
avait toujours Jii6, giÇonte-t-iK que Berthier 
était, pour la figure et l’âge, mon. exacte 
ressemblance, fôle laissa échapper qu’elle y 
trouvait une heureuse diâférence. » Tout le 
passé est-il donc lavé et effacé par ce fait que 
cette archiduchesse est devenue physique- 
ment sa femme, que pnji^iquement le mari 
ne lui a point déplu? Qui sait? Si invrai- 
semblable que la chose paraisse, avec Marie- 
Louise, elle est probablement jrraie. 

Aussi, Napoléon tient-il à lui prouver 
qu’il est et qu’il demeure bon mari. Il a 
cessé, dès le Consulat, de faire chambre 
commune avec Joséphine,^ prétextant ses 
occupations et son travail; en réalité, pour 
assuier sa liberté. Si Marie-iLouise l’exigeait, 
il se remettrait à l’attache, car, dit-il, 
« c’est le véritable apanage le vrai droit 
d’une femme » ; mais tandis que lui, frileux 
dans les appartements, y fait entretenir du 
feu presque été comiae hiver, elle, élevée k 
la dur* dans ces immenses, gladals palais 
des environs de Vienne, ne peut supporter 
la chaleur. Souvent, aveç tendresses de 
jeune max|, il lui dit « Louise, couche chez 
moi, » eflSSe,. avec son accent dur d'Alle- 
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magne, répond : « Tl y fait trop chaud. » 
Lorsque, descendant dans la chambre de sa 
femme, il ordonne qu*on alpine le feu, 
rimpératrice, survenant, 'pr^Sfît qvllbil 
réteigne et, çomme « Sa Majesté est chez 
elle » , les femmes rouget obéissent et l’Em- 
pereur, qui a froid, s’en va. 

Cela lui donnerait des facilités pour 
être infidèle, mais il n’y pense guère, ou, 
s’il y pens^, il se cache comme un débi- 
teur qui ferait banqueroute. Sans doute, 
en i8ii, il à" l’air de fauNi;. quelque atten- 
tion à la princesse Aldobraridini-Borghèse, 
Mlle de La Rochefoucauld, qu’il a mariée 
avec 800,000 francs de dot au beau-frère de 
Pauline, et^ qu’il vient de nommer dame 
du Palais. Mais c’est seulement la jeunesse, 
l’entrain et l’élégance de cette jeune femme 
qui le frappent. — Au moins on peut le 
croire. — Il paraît aussi se ménager la 
duchesse de Montebello, dame d’honneur de 
l'Impératrice, ^ 4 ’on en fait scandale dans 
les correspondances privées, 'mais rien n’est 
mohissûr, et, défait, la duchesse ne semble 
guère l’avoir en gré. Ce qu’il se pessnet, ce 
sont .en réalité d^ aventures tout obscures, 
soigneusemexit dissimulées personne 

ne parle parce qttt personne ^ue connaît. 
A Caen, pendant le voyage de Normandie, 
une rencontre — est^e bien la|&emiére ? — 
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avec Mme Pellapra, femme du receveur 
général du Calvados, le Pellapra du procès 
Teste-Çu^i^es. 11 la retrouvera à Lyon en 
1815, au^retour de Tile d’Elbe, et alors les 
pamphlétaires saliront à Tenvi « Mme Ven- 
treplat ». Â Saint>Cloud une passade avec 
une certaine Lise B..., la pareille des lectrices 
de jadis, une petite que sa mère a élevée 
pour, cela, qui a tous les talents qu’il faut, 
chant, danse et le reste. La mère est 
remariée à un chef d’escadron, aide de camp 
du général Loison, gouverneur de Saint- 
Cloud, et comme telle, bien que n’habitant 
point le palais, elle y a ses entrées. C’est 
ainsi qu’elle propose sa fille, espérant une 
grande fortune pour son second mari et 
bien de l’argent pour elle. On la cherche; 
on l’amène; l’Empereur .la d^emande trois ou 
quatre ' fois, puis c’est fini. « Voyez ma 
pauvre Lise, dit alors la mère, comme elle 
a le teint échauffé! C’est le chagrin de se 
voir négligée, la chère enfant! que vous 
seriez bon si Vous pouviez la faire de- 
mander! » Mais à aucun prix Napbléoif ne 
veut s’embarquer dans une liaison et 
malgré les œillades passionnées qij^ lui 
lance la petite à la chape^é de Saint-Cloud, 
il se tient coi. Pcut-être râ^é*t-elle, celle-li. 
Qüi sait? Mais que pèse-t-elle, la pauvre 
enfant, prè$ 'd’une archiduchesse! 
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Sa fidélité est à ce point authentiquei qu*il 
laisse, à présent, voir à tout venant le petit 
appartement qui, à Compiègne, par 

une porte masquée sur le corridor où sont 
les chambres des dames invitées, commu- 
nique avec son appartement par un escalier 
dérobé et qui, jadis, recevait les visiteuses 
de bonne volonté. 

Il £ait mieux : il sait ou croit savoir que 
Marie-Louise peut prendre ombrage de ses 
visites à Malmaison et de ses visites rue de 
la Victoire. Celles-ci demeurent à ce point 
mystérieuses, que nul pour ainsi dire n’en 
a connaissance. Celles-là, moins fréquentes 
d’année en année, à mesure que Joséphine 
lui donne, ^ar sa conduite, plus ^ de motifs 
d’être mécontent sont aussi seOMiffes, et il a 
soin de recommander aux dffîciers de n’en 
point parler ; « Cela, dit-il, ferait de la peine 
à ma femme. » 

L’dge survenant, — car il a passé la qua- 
rantaine — a pu éteindre certaines ardeurs. 
De plus, sa jeune femme avec sa peau 
fraîlche^ son corps laiteux de Viennoise 
amoureuse et naïve, lui plaît physiquement, 
— beaucoup trom dit Corvisart. La fidélité 
s’explique; ïjaésis 'd’est toute sa vie qu’il 
change. De son ^^adolescence , pauvre, soli' 
taire et mélancolique, il est resté, comprimé 
en lui, très tard, un goût pout' Tes jeux de 
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main, les gamineries bruyantes et actives. 
Cela n’esr point sorti en son temps et se fait 
^sue. Avec les dix-buit ans de Marie-Louise, 
par là, ses quarante et un ans se trouvent 
appariés : il est plus enfant qu*elle, avec 
une sorte de passion pour des amusements 
de collégien. Le voici à cheval qui la pour- 
suit en courant par les parterres de Saint- 
Cloud. Le cheval butte, le cavalier tombe 
eÇse relève en riant et en criant : Casse- 
cou l Le voici, reprenant des parties de bar- 
res de Malmaison, jouant au ballon ou à 
cache-cache. A la vie cloîtrée préparée pour 
elle, et qu’elle a toute acceptée, elle n’a pro- 
posé qu’un amendement : elle a voulu mon- 
ter à cheval, fantaisie d’usage pour les prin- 
cesses de Lorraine, dès qu’elles sont libres 
de la tutelle maternelle. Marie- Antoinette a 
fait de même, et l’on se rappelle les objur- 
gations de A^rie -Thérèse. Napoléon ne veut 
point laisser à un autre le soin de faire le 
maître de manège. C’est lui qui met l’Impé- 
ratrice en selle et, tenant le cheval par la 
bride, il court à côté. Lorsque l’écolière a 
trouvé à peu près son assiette, chaque ma- 
^in, après déjeuner, il se fait ainener un de 
ses chevaux, l’enfourche sans prendre le 
temps de'passer ses bottes et, dans la grande 
allée, où, tous les dix pas, un homme 
d’écurie est de planton pour parer k toute 


4 *' 



322 NAPOLÉON ET LES FEMMES 


cliate, il chevauche près de sa femme, en bas 
de soie, s’amusant dans les temps de galop 
aux cris qu’elle pousse, excitant les chevatix 
pour les faire courir, tombant lui-même 
plus souvent qu’il ne voudrait. Le soir, en 
petit comité, il met en train les petits jeux; 
c’est le temps où ils fleurissent : le Furet 
du Bois joli, les Ciseaux croisés, Colin-Maillard 
sous toutes ses formes, les jeux à pénitences 
dont on fait des volumes. Il y joue comme 
les autres, mais avec une médiocre patience 
et sans se soumettre à devenir, au gré des 
dames, Pont d'Amour^ Cheval d Aristote, Rot 
de Maroc ou Portier du Couvent, 

Marie-Louise, jusque-U, n’avait qu’un 
talent de société dont elle était fi ère : c’était 
de remuer son oreille sans bouger aucun 
muscle de sa face. Talent insuffisant. A pré- 
sent, elle joue au billard, pour lequel elle 
s’est prise de passion, et provoque l’Empe- 
reur, qui s’en tire si mal que, pour se trou- 
ver de force, il demande des leçons à un de 
ses chambellans. 

Et toujours, qu’elle veuille dessiner le 
profil de son mari — lequel se prête à poser 
pour elle quand il ne le fait pour aucun 
peintre ; — qu’elle s’asseye à son piano et 
joue pour lui des sonates à l’allemande qu’il 
goûte peu, ou qu’elle lui montre ses 
ouvrages, le baudrier ou le ceinturon qu’elle 
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lui brode — que brode plutôt la. maîtresse de 
broderie, Mme Rousseau — il est là attentif, 
occupé d*elle, cherchant à l’égayer, à l’amu- 
ser, « sa bonne Louise-Marie », et de son 
tutoiement bourgeois il étonne cette Cour à 
présent collet-monté, où les maris du fau- 
bourg Saint-Germain se gardent de tutoyer 
leurs femmes. 

Ges habitudes-là ne sont point pour cho- 
quer Marie-Louise. Elle s’y fait vite, ren- 
dant à son mari tutoiement pour tutoiement, 
donnant des petits surnoms d’amitié à ses 
belles-sœurs, appelant sa belle-mère mamatty 
mais c’est à une condition : que son mari 
ne la quitte point et qu’il soit à ses ordres. 
Et il s’y met. 

Lui qui, jusqu’ici, a réglé son existence 
sur ses occupations, il est contraint à pré- 
sent de concilier — parfois de sacrifier — 
ses occupations aux goûts, aux désirs, par- 
fois aux caprices de sa femme. Il avait l’habi- 
tude de déjeuner seul, rapidement, sur un 
coin de table, lorsque ses affaires lui permet- 
taient d’y penser. Maintenant — au moins 
pendant les années i8io et i8ii, car après 
il se libère — c’est un gros déjeuner à heure 
fixe avec sa femme, un déjeuner où l’on sert 
un potage, trois entrées, un rôti, deux entre- 
mets, quatre hors-d’œuvre de cuisine et un 
dessert complet, au lieu de quatre plats 
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que jusque-là on lui avait présentés. 

Dans les voyages (et, de i8io à 1812, il 
y a cinq grands voyages en Normandie, en 
Belgique, en Hollande, sur le Rhin et à 
Dresde), ce n’est point elle, comme jadis 
Joséphine, qui attend l’Empereur, c’est 
l’Empereur qui l’attend. Elle n’est jamais 
prête ni pour la chasse, ni pour les récep- 
tions, ni pour le spectacle, et il monte 
ÿatî^^ment la garde, se contentant, comme 
'à Fontainebleau, de chantonner en fouettant 
avec sa cravache le ^ble de la cour. 

Elle n’admet point qu’il s’éloigne, et il ne 
s’éloigne point, quelque nécessité qu’il y ait 
qu’il aille en Espagne prendre lui-même le 
commandement de ses armées. ChaqiSe jour, 
il voudrait partir. Ses équipages sont tout 
prêts, à la frontière. Ils y resteront jusqu’aux 
derniers jours. 

Il aimait à la chasse les longues randon- 
nées, les courses à l’aventure, à toute bride, 
à perdre haleine, qui, après le travail assidu 
et prolongé, activaient son sang. A présent, 
comme elle entend suivre toutes les chasses, 
qu’elle ne veut point sè désheurer et qu’il 
faut être rentré pour les repas — sa grande 
affaire — il ne chasse plus, il se promène de 
façon que les calèches puissent suivre et que 
le dîner ne refroidisse point. 

11 n’est point seulement un mari fidèle, 
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mais un mari galant, un mari amoureux et 
qui guette les occasions d’être agréable. 
Qji’il spit généreux, qu’il offre à sa femme, 
aux étrennes, une parure de rubis du Brésil 
de 4oo,cx)o francs quand elle eâ souhaiterait 
une de 46,000 ; qu’il lui donne après ses 
couches ce collier de perles de huit rangs, 
contenant 816 perles et coûtant 500,000 francs 
qu’on volera à Blois, cela n’est qu’impérial; 
mais, ce qui montre l’amant dans le mari, 
ce sont ces bracelets avec des dates, des 
noms en pierres de couleurs ou en diamants, 
ces bonbonnières, ces médaillons où, sous 
toutes formes. Napoléon s’ingénie à placer 
son effigie. Et n’est-ce point elle qui pro- 
clame i#t amour quand elle fait, par Nitot, 
entourer son portrait à elle de perles fines et 
de pierres de couleur formant ces mots *. 
Louise, je t’aime, et qu’elle fait poser ce 
médaillon à l’écritoire de son mari ? 

S’il ne l’aimait point comme il fait, il ne 
prendrait pas ombrage de la moindre phrase 
de journal, du moindre vers qui le présente 
en berger amoureux. Dès qu’il voit imprimé 
quelque mot qui lui semble violer l’intimité 
de sa pensée, vite, [au ministre de la Police, 
une lettre fulminante où il ne conteste point 
qu’il aime, mais.^ù il défend qu’on le dise. 

Pour s’attirer la tendresse de sa femm^ il 
s’ingénie aux attentions pour sa famine : 




ET LES FEMMES 


à Tempereur François, c’est à chaque instant 
des cadeaux de livres et de gravures ; à l’im- 
pératrice Marîa-Ludovicad’Fste, des toilettes; 
aux archiduchesses et aux archiducs, des 
livres, des meubles, des robes, des armes, 
des bijoux. Il ne s’agit point ici des présents 
de Marie-Louise, laquelle expédie par chaque 
courrier des monceaux d’effets, mais de ceux 
de Napoléon lui-même. En une seule fois, 
après l’entrevue de Dresde où l’Impératrice 
d’Autriche a littéralement dévalisé la garde- 
robe de sa belle-fille, on expédie aux frais de 
l’Empereur, à sa belle-famille, huit néces- 
saires, dont un de 28,000 francs, deux mon- 
tres d’or, neuf schalls, trente et une robes 
en pièces, ' vingt-six autres robes Confec- 
tionnées, trente-deux chapeaux, toques cl 
casques : des objets pour 122,642 fr. 70. 

Point de chatterie qu’il n’ait à sa Cour 
pour le grand-duc de Wurtzbourg, l’oncle de 
sa femme, pour Metternich, pour SiHHHyart- 
zemberg, pour quiconque est Autrichien. 
« Il les gorge de diamants, » c’est lui qui 
le dit, et rien n’est plus vraime 

La preuve la meilleure encore qu’il donne 
de son amour, c’est que, tout jaloux qu’il 
est, il n’ose gronder. La méfiance en lui est 
demeurée entière, malgré le temps qui s’csi 
écoulé, l’amour qu’on lui témoigne et les 
précautions par lesquelles sa sécurité devrait 
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être assurée et qu*ll a toutes maintenues. En 
voici la preuve : lorsque, devant la nécessité 
de la guerre en Russie, il est obligé de 
quitter sa femme, par chaque courrier, il se 
fait a^eéser un rapport circonstancié sur les 
promenades qu'elle a faîtes, les Visites qu’elle 
a reçues, la . façon dont elle a occupé ses 
soirées; et ce nip|k)rt est rédigé par un subal- 
terne qui emploie du papier à chandelle, qui 
écrit Vildavre pour Ville-d’Avray ; et sur 
cet ignoble papier, en face de notes informes, 
lui, si méticuleux en matière de protocole, 
met de sa main, des signes d’interrogation 
et de rappel. Voilà donc l’homme, et nulle 
preuve ne saurait être plus démonstrative, 
non de sa jalousie, mais de sa continuelle 
attentif.. Et pourtant, - si ,qtf élque chose en 
la conduite de sa femme lui déplaît, il se 
contrairft, jl n^ÎÉS la r^ïendre en face; il 
s’ingénie à tri^iwT un intermédiaire qui 
^^rtc ses plaintes. L’Impératrice, se prome- 
nant dans le paré de Saint-Cloud avec 
^me de Montebê^o, jjest laissé présenter 
par la duchesse un de ses.t^arents auquel 
elle a parlé, te lendemain, au lever, l’Em- 
pereur retient l’ambassadeur d’Autriche, lui 
raconte l’histoire, et comme Mattemiçh 
s’excuse de ne point comprendre où va la 
confidence ; « C’est, lui dit Napoléon^ 
je désire que vous parliez du fait à l’tmpdc^ 



kAi»ÛLÉON ET LES. FEMMES 


trice. » Comme l'autre refuse, U^^siste ; 
« L’Impératrice est jeune, dît-il, èIU pourrail 
croire que je veux faire U mari m€itos$. Ce que 
vous lui direz fpra plue d’impression sur 
elle que ce <|^ pourrais lui dire. 

Il y a plus : s’il est une ^jpaltresse, que 
Napoléon ait aimée, p^rraH^ii 

dire, qui ait oc^pé sa pensée, . le 

pouv^f tîÆt ce piTO'voîr si "ardemment tefusé 
à Jo^^hine 1;[tie, pour un gù elle 

mnhle parler, de politique, il lui itÉllge, par 
le MMiteurf le plus cruel des désaveux ; ce 
pouvoir dont Napoléon est jaloux k ce point 
que, ni à ses plus vieux conseillers, ni à ses 
frères, ni^ à qui que ce soit au monde, il n’a 
consenti à en abandonijpr l’ombre sejdgnent; 
en 1813, aux heures} les plus périllraK pour 
son empire, il le^prtage avec SA^milpe* 1^ 
établit solennellement Maaic-Ix»H| Régente 
de l’Empire : Impératricê 7 l|il|iMt^ 

Sans doute, l’albandon e^H|i|n||p^rent 
que réel ; — ^$ans impute ^u|h||IH 
ne doit étrel^ prise^ns'^'qnb^.^^l^Hlriél^ei 
sans doute, eo^. Russie, il l^enàation 
du désastre, l’impres^plli, ^ y 

rester, et, au retour, se lax^^t en ^es risques 
plus grands encore, il a prétendu assurer, 
pour le cas «ù il disparaîtrait, la transmis- 
sîibn du sa couronne, mais encore fallait-il se 
^ J^itoiller, eà il l’a fait. A présent, les 
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j^u ném' de l'Empereur, 
par rint^^ÿ^mce ; parTlmpératrice, les grâces , 
sont ^accordées, les nominations signées, 
les proclamations lanc^. A présent, plus de 
ces l^etilis par lesquels, depuis 1800, le 
maitre.^sait partout eittendre sa parole, 
annoafifr et commentait ses victoires, distri- , 
bpa^ la gloire et rendait ses comptes 
' d^^ conquêtes ; c’est « Sa Majesté l’Im- 
pératrice, Reinq et Régente quf ’a reçu de 
l’armée telles oq telles nouvelles. » L|S 
conscrijts de î’année funeste ce sont ses 
conscrits à elle : les Marie-Louise, comme lé; 

„ 'i 

peupïife les appelle. 

Du haut en bqs de l’écheU^ gouvernemen- 
tale, les. faiblesses se mapiljistent. les défec> 
lions nréparent, les trahisons s’accom- 
U n*est plus là- ^^On nom même a 
disparu 1 Marie-Louise, oq ne le 

craint pdii^ 11 tien au peuple, il ne 

rt^. MSis NapQl^n n’edfveut point 
' il s’applaudit a établi. 

3^me en sait, à elle Sepe, plus que 
n|facérès, plq<ç que tous les Bonaparte 
réunis. Plus la catastrophe est prochéf plus 
le péril est iritminedt, plus il s’attache à 
cette pensée qujU çlle, elle seule, sauvera 
tout. . * 

Et par hasard — car de son départ '^. 
P^s, et de la capitulation, et du reste. 
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n’est pas Responsable par c’est 

.par elk que tout est perdu. 11 luî.icHt une 
lettre en clair, non chiffrée, où il indique le 
hiouvement suprême qu’U va tenter contre les 
armées alliées. Cette lettre tombe aux|||ains 
des coureurs de ^cher, et Bltich^^em- 
presse de la mettre, ifcachetèêf « auB ’^ds de 
.k fille auguste dé Sa Majesté l’EmpIreur 
^ d’Autriche. » 
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L’île d’Elbe 






XVI 

Lile à^Elbe 

En toute celte confiance marquée, étalée, 
affirmée, Napoléon a-t-il été uniquement 
guidé par l’amour? En cette façon d’agir, 
la politique avait-elle sa part? Comptait-il 
que l’Empereur d’Autriche rencontrant en 
face sa fille ou son petit-fils, détournerait ses 
coups, n’oserait et ne pourrait frapper ? Avec 
l’Impératrice, mise ainsi en vedette, préparait- 
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il déjà, pour le cas de rever§ insurmontables, 
une abdication personnelle qui sauverait 
au moins sa dynastie ? S’était-il figuré que les 
souverains d’Europe, trouvant non plus lui, 
Ornais une des leurs, et non des moins 
‘ qualifiées, installée sur ce trône, hésiteraient 
à r^il renverser, accepteraient et confirme- 
raient ik, substitution qu’il aurait lui-même 
accomplie’? et au lieu d’en chasser son fils, se 
croiraient intéressés à assurer son règne? 

Pour admettre ces dernières hypothèses il 
faudrait que déjà, dèsavril 1813, avant Lutzen, 
avant cette première campagne où il fait à 
chaque instant éclater sa confiance en sa for- 
tune, Napoléon en désespérât. Qii’il eût 
quelque arrière-pensée à l’égard de l’Autriche, 
qu’il tînt Marie-Louise pour un gage certain 
d’alliance, qu’il se confiât au lien de parenté, 
qu’il se reposât sur la bonne foi de Fran- 
çois II, noi|| 5 a |oi d’Empereur, mais sa foi 
de îteau-père, certes. 

Pourlsurprendre d’instinct un complot tel 
^ que l’avaient noué contre lui les aristocrates 
-r d’Europe ; pour deviner que cette jeune fille 
qji’on avait jetée en son lit avait été le leurre 
préparé par la coalition des oligarques pour 
l’attirer au piège, il eut fallu une noirceur 
d’âme dont nul Français de là Révolution, 
— à peine Talleyrand, même pas Fouché, — 
eût été susceptible. Il fallait, pour former 
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et conclure ce dessein, pour coaliser autour 
de ce lit nuptial les haines attentives de 
toutes les vieilles cours, la profondeur de 
corruption qui se rencontre seulement dans 
les sociétés aristocratiques, — celles- 14 , qui 
sont habituées par tradition et par éducation 
à n’éprouver aucun scrupule ; qui sont 
décidées à ne respecter d’autre loi humaine 
oii divine que leur intérêt et q\ii poursuivent 
leur but sans regarder aux moyens, sans 
trouver qu’aucun déshonore, celui-ci, moins 
qu’un autre, parce qu’il est chez elles le plus 
usité : l’amour. Ce n’est point une -maîtresse 
qu’il s’est agi de fournir, mais une épouse. 
On l’a fournie : qu’importe si, le triomphe 
accompli’, les roues du char ayant passé sur 
l’impie qui a outragé l’arche sainte, il se 
trouve, aux moyeux, de la chair pantelante 
et des cheveux d’archiduchesse ! Si elle survit, 
cette femme, on lui fera un soi;^ et elle se 
consolera. Si elle en meurt, tant pis 1 A tel 
jeu il faut risquer, et ce n’est qu’une 
femme ... 

Napoléon n’a pas même été effleuré d’utt 
soupçon. Jamais il n’a admis que sa femme 
fût la complice de ses ennemis : en quoi il 
avait raison, car on n’avait eu garde de la 
prévenir et elle jouait son rôle au naturel 
bien mieux que si on le lui avait soufflé. Ce 
n’est que beaucoup plus tard, à Sainte- 
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Hélène, même pas entièrement, soit qu’il lui 
répugnât d’aller au fond de ces choses, soit 
qu’il lui déplût d’élucider cette cause majeure 
de ses désastres, que Napoléon a fait la 
liaisqn entre son second mariage et les évé* 
iQements qui l’ont suivi. « C’était l’abime, 
â‘t-il répété, qu’on m’ayait couvert de 
fleurs. » Mais encore dirait-on qn’il ne veut 
point s’y attarder, qu’il ne lui plaît point de 
plonger dans le gouffre d’impuretés. Il 
semble qu’il a le dessein d’empêcher que sa 
femme et le souvenir de sa femme en soient 
salis, qa’jBlle soit chargée devant l’histoire 
d’une part quçlconqüfe de responsabilité dans 
le grand drame dont son inconscience a été 
un des principaux ressorts et qui, si on le 
regarde avec des yeux non prévenus, apparaît 
tel qu’un drame d’£schyle, large, simple, 
naturellement héroïque. 

Loin d’en vouloir à cette femme qui l'a 
précipité des sommets, à mesure qu’il en 
tombe, il lui témoigne plus d’amour et de 
confiance, comme pour la consoler des désil- 
lusions que lui doit causer l’agression de sa 
patrie native, la levée de bouclier de son 
père, ce qu’elle doit regarder comme une 
trahison des siens envers elle-même. 

Mais à ce moment, ce n’est pas qu’il doute 
de lui ou qu’il ait des incertitudes sur sa for- 
‘’tunc : le propre de sa nature est d’espérer même 
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contre respérance, et bien des journées de la 
campagne de France sont, par cette vertu des 
forts, les sœurs de l’immortelle journée de 
Castiglione. Ce n’est que tout à fait aux der- 
niers jours qu’il se .voit contraint d’admettre 
cette hypothèse que l’ennemi peut entrer dans 
Paris, s’emparer de l’Impératrice et du Roi 
de Rome : ce serait un court triomphe, car 
l’occupation momentanée de Paris ne change 
rien au plan stratégique qu’il a formé ; mais 
il ne saurait souffrir la pensée que sa femme 
et son fils puissent être la proie du vainqueur. 
C’est pour les soustraire à une telle insulte 
qu’il donne à Joseph l’ordre formel d’aban- 
donner Pari^ d’en faire partir tous les élé- 
ments de résistance et tous les hommes du 
gouvernement. Il compromet ainsi tbut^son 
édifice, car Talleyrand sait bien se soustraire 
à l’injonction de suivre la Cour. Talleyrand 
a assemblé tous ses fils de longue date; il 
s’est aménagé près du roi Joseph, près de 
l’Impératrice, à la Préfecture de la Seine, à 
la police, partout, des complices sur qui il 
exerce une inexplicable influence et qui 
semblent liés à lui par un pacte infernal. 
Avec eux il achève, en 1814, l’œuvre de 
trahison qu’il a commencé à ourdir à Tilsitt, 
en 1807. 

Mais renverser le gouvernement de 
I h.mperour avec l’aide et l’appui de 

4î 
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cinq cent mille baïonnettes étrangères, ce 
n’est que la moitié de la tache que s’est 
donnée le prince de Bénévent. Il ne se 
tiendra satisfait que s’il a rompu les liens 
que lui-même a contribué à former entre 
Napoléon et Marie-Louise. L’Empereur croit 
qu’il lui restera cette consolation suprême 
d’avoir auprès de lui sa femme et son enfant. 
S’il n’engage point formellement l’Impéni 
trice de le joindre à Fontainebleau, c’est 
qu’il s’imagine encore que ses larmes auront 
quelque pouvoir sur l’Empereur François et 
que son avenir en pourra être amélioré : 
mais elle ira le rejoindre dès qu’il aura forme 
un établissement : elle aura elle-même une 
souvQjpaineté qui lui appartiendra en propre, 
elle voisinera avec lui qui se résigne à une 
existence de petit prince ou croit s’y 
"»^Tésigner ; elle viendra lui tenir compagnie 
et, comme elle l’aime, « qu’elle a aimé en 
lui moins l’empereur que l’homme, » la vie 
encore pourra être heureuse pour eux 
deux, pour cet enfant qu’ils verront grandir. 

A ces projets, à ces rêves, Marie-Louise 
est toute disposée à s’associer. Certes elle 
aime son mari et elle voudrait l’aller retrouver ; 
mais, pour une âme qui se rencontre fidèle nu 
devoir, combien parmi celles qui l’entourent 
viles et vendues 1 Le vide se fait autour àc 
cette jeune femme qui jamais, dès l’enfancc, 
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n’a été habituée à penser par elle-même ; 
qui, depuis qu’elle existe, pliée à la discipline, 
n’a connu que des maîtres et ne sait qu’obéir. 
Son père étend la main sur elle. Elle se 
débat encore et veut s’insurger, car l’amour 
qu’elle ressent pour Napoléon est de force à 
lutter, en son cœur, même contre le respect 
lilial. Mais cet amour, Talleyrand s'arrange 
pour le tuer. Il a près de Marie-Louise une 
femme qui lui appartient et qui est entre les 
plus remuantes et les plus politiques de 
son temps. Elle ignore les scrupules et ne 
sait ce que c’est que la reconnaissance. 
Galante en sa jeunesse à la façon des Ita- 
liennes, elle préfère encore l’intrigue pour 
l’intrigue et, chaque fois qu’elle a pu ^intro- 
duire en quelque aventure diplomàtiqvte, 
elle s’y est sentie en son élément.; Daine du 
palais, elle n’est point de celles qui (Quittent 
la place et se retirent chez elles. Elle a mieux 
à faire ; demeurée presque seule, près: de 
Marie-Louise, elle ouvre ses batteries. Soufflée 
par Talleyrand, elle insinue d’abord, elle 
afffrme ensuite que Napoléon ne l’a jamais 
aimée, qu’il l'a trompée constamment. 
L’Impératrice s’obstine-t-elle ? Mme de Bri- 
gnole mande les deux valets de chambre qui 
viennent d’abandonner, à Fontainebleau, 
leur maître et leur bienfaiteur, elle leur fait 
dire ce qu’elle veut, les mensonges dont ils 
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sont convenus avec M. de Talleyrand. 
Personne pour inspirer du courage, souffler 
de l’énergie à cette grande fille mollasse, 
incapable de résolution, en qui le tempé- 
rament joue le premier rôle et qui est plus 
blessée de ces infidélités qu’on lui raconte 
‘ qu’elle n’est atterrée par la chute de son 
trône. De même qu’elle a été livrée en holo- 
causte, moderne Iphigénie, et qu’elle s’est 
laissé livrer, elle se laisse délivrer à présent, 
où la politique défait, comme dit Schwartz- 
emberg, ce (jue la politique avait fait. Ce 
n’est point }t travail d’un jour : elle luttera 
encore pyès d’une année contre l’Europe 
etjtière acharnée contre elle et mettant en 
jeu tous les ressorts pour avoir raison de ce 
coeur^e petite fille. L’orgueil, la vanité, la 
jalousjé, Penvifc, on emploiera tout et l’on 
ne parviendra à triompher que lorsqu’on 
l’aura en quelque façon contrainte à rem- 
placer l’amour par l’amour, que le pudique 
empereur d’Autriche aura obligé sa 611e à 
un concubinage public. Alors toute l’Europe 
monarchique applaudira et une souveraineté 
sera la récompense de l’adlidNtllie^ 

Napoléon n’a point Viiiljinj ,4’une telle 
abjection. De chacune «Üfüi étapes qu i) 
parcourt sur sa voie doukùxreuse, il écrit à 
sa femme une lettre comme jadis quand clk 
s’avançait triomphalement sur le territoire 
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de l’Empire au bruit des cloches sonnant en 
volée, des canons tirant en salve, l’armée 
et le peuple formant la haie à son passage et 
les maréchaux d’Empire la saluant de Tépée. 
Lui, maintenant escorté par les commissaires 
des alliés, au milieu des cris de mort hurlés 
par la populace aux gages des Verdets, s’ache- 
mine vers cette île que l’Europe, dans la 
peur qu’elle a encore gardée de lui, lui a 
abandonnée, qu’elle compte bien lui reprendre 
quelque jour, que va lui disputer son grand 
ami le ci-devant électeur de Saltzbourg, le 
ci-devant grand-duc de Wurtzbourg, son hôte 
de Compiègne et des Tuileries, redevenu 
grand-duc de Toscane comme en 1797^ au 
temps où le général Bonaparte s’ass^ait sa 
table. Mais ces lettres de jadi|^ froides «t 
glacées par l’étiquette, adressées à une 
inconnue, comment les mettre en parallèle 
de celles qu’il écrit aujourd’hui. Quatre 
seulement sont publiques ; quatre lettres à 
« sa bonne Louise , sa « bonne Louise- 
Marie. » Oubliant tout ce qu’il souffre, il 
n’y parle que des peines qu’elle éprouve : il 
5 inquiète de sa santé, car on a eu soin de 
mettre en avant qu’elle avait besoin de 
prendre les eaux d’Aix, ce qui est un moyen 
de retarder la réunion, et consciemment ou 
non, Corvisart s’est prêté à faire le jeu des 
ennemis de l’Empereur. Mais cela pas plus 
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que le reste, Napoléon ne le soupçonne. 11 
se réjouit du dévouement de Corvisart 
auquel, de Fréjus, il adresse une lettre qui, 
si elle est méritée, est son meilleur titre de 
gloire. Loin de s’opposer au voyage à Aix, 
il le presse et le souhaiterait accompli pour 
que sa femme pût le joindre plus tôt. Si elle 
ne peut venir de suite à l’île d’Hlbc, elle se 
hâtera sûrement de s’installer à Parme et, 
pour qu’elle n’y manque de rien, il y envoie 
pour sa garde un détachement de ses chevau- 
légers polonais et pour ses écuries une cen- 
taine de chevaux d’attelage. 

A peine est-il à Porto-Ferrajo qu'il s’in- 
quiète d’organiser dans chacun des Palais 
— tristes palais ! — destinés à sa résidence 
un àf)partement pour l’Impératrice, Voici 
celui de Porto-Longone qui sera de six pièces, 
celui de Pôrto-Ferrajo qui aura la même 
étendue. Et il presse les travaux, car elle 
peut arriver d’un instant à l’autre. 11 l’attend 
pour tirer les feux d’artifice, pour donner 
des bals, pour faire des excursions, subor- 
donnant à sa pensée tous les détails de son 
existence, au point que lui, si peu habitué 
d’ordinaire à publier ses sentiments, ordonne 
au peintre qui décore le plafond du salon d’y 
représenter « deux pigeons attachés à un 
même lien dont le nœud se resserre à mesure 
qu’ils s’éloignent. » 
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C’est pour cela qu’il apporte un tel 
mystère à recevoir, le i*' septembre, la 
visite de Mme Walewska. Elle va à Naples 
réclamer près de Murat le maintien de la 
dotation que Napoléon a accordée à son fils 
sur les biens qu’il s’était réservés dans le 
Royaume de Naples ; profitant de la relâche 
à Porto-Ferrajo elle a sollicité de voir l’Em- 
pereur. Depuis le 20 août, il est installé à 
l’Ermitage de la Madonna de Marciana. C’est 
dans une foret de châtaigniers centenaires, 
où les grandes chaleurs l’ont forcé à se 
réfugier, prés d’une chapelle bien bâtie, 
une maison faite d’un rez-de-chaussée com- 
posé de quatre petites pièces. Les erjuites 
que Napoléon n’a point voulu déposséder 
sont installés dans la cave. Pour la suite, 
bien peu nombreuse, composée du capitaine 
de gendarmerie Paoli, de Beriiotti, officier 
d’ordonnance, de quelques mamelucks et 
seulement de deux valets de chambre. 
Marchand et Saint-Denis, on a dressé, sous 
les châtaigniers, une tente de grandes dimen- 
sions, près d’une source qui se perd dans un 
tapis de mousse fraîche tout embaumée de 
muguet, d’héliotrope, de violettes, de 
toutes les fleurs sauvages. Point de cuisine ; 
1 Empereur descend pour dîner à Marciana 
ou est installée Madame Mère et remonte 
chaque soir à son ermitage. 
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Au reçu de la lettre de Mme Walewska 
les ordres sont expédiés avec le plus grand 
mystère et de façon que le secret soit le 
mieux gardé. C’est à la nuit close qu’elle 
débarque le i**" septembre ; elle trouve au 
port une voiture à quatre chevaux et trois 
chevaux de selle. Elle monte dans la voiture, 
avec son hls; sa sœur, qui l’accompagne, 
son frère, le colonel Laczinski, en uniforme 
polonais, se mettent à cheval et l’on part 
sous un merveilleux clair de lune. A Prochio, 
on rencontre l’Empereur venu à la rencontre 
suivi de Paoli et des deux mamelucks. 
Mme Walewska prend elle-même un cheval, 
car on ne peut songer à faire rouler plus 
loyi , la voit^ure; Beriiotti, se charge de 
l’enfant' et l’on arrive tant bien que mal au 
haut de la montagne. A la maison, rn.u- 
pereur dit en se découvrant à la visiteuse : 
« Madame, voilà mon palais, » et il aban- 
donne aux deux dames la disposition des 
quatre petites pièces qui le composerit et 
où des lits ont été dressés. Lui-mêio^e se 
réfugie sous la tente, dans les- mufs de 
laquelle dorment les deux valets de chambre. 
La fin de la nuit est orageuse : grand vent, 
grande pluie. Au matin piquant, l'Empeieiif 
qui n’a pas dormi appelle Marchand. Celui- 
ci lui raconte que le bruit s’est répan u 
Porto-Ferrajoquela visiteuseest Marie 
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et que l’enfant qu’elle amène est le Roi de 
Rome. Sur ce bruit, le docteur Foureau 
s’est empressé de se rendre à l’Ermitage pour 
offrir ses services et il est là, attendant les 
ordres. 

L’Empereur, habillé, sort de la tente. 
Un beau soleil, que tamise l’ombre épaisse 
des châtaigniers, a déjà ressuyé les terrains 
environnants. Dans ce paysage, cueillant des 
fleurs de la montagne, joue l’enfant mysté- 
rieux. Napoléon l’appelle et, s’asseyant sur 
une chaise que Marchand a apportée, le 
prend sur ses genoux. Puis, il fait chercher 
Foureau qui se promène dans les environs. 
« Eh bien, Foureau, lui dit- il, comment le 
trouve 2 -vous ? — Mais, Sire, répond le 
^docteur, je trouve le Roi bien grandi. » 
Napoléon rit de bon cœur, car le jeune 
Walewski a un an de plus que le roi de 
Rome ; « mais la beauté de ses traits, ses 
cheveux blonds bouclés répandus avec 
profuâon sur ses épaules lui donnent une 
grande ressemblance » moins avec le Roi de 
Rome qu’avec le portrait qu’Isabey a fait 
de lui où il l’a vieilli peut-être à dessein. 

Napoléon plaisante quelques instants le 
docteur, et le congédie en le remerciant de 
1 empressement qu’il a mis à venir offrir 
ses services. Mme Walewska parait à son 
tour, sortant de la maison. Depuis les jours 
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de Varsovie, elle a pris un peu d’embon- 
point, mais sa taille n’a pas souffert et s% 
physionomie ouverte et calme est demeurée 
aussi attrayante. Quant à sa sœur, âgée de 
dix-huit ans, elle a « une tête d’ange ». C’est 
une de ces enfants blondes dont la jeunesse 
a le parfum d’une fleur rare. La table est 
dressée sous les châtaigniers : le déjeuner 
arrive tout préparé de Marciana et le repas 
est plein de gaieté. Puis, la journée se passe 
en causeries et en promenades aux environs. 
Au dîner, l’Empereur veut que l’enfant qui 
n’a point déjeuné avec lui, soit assis à ses 
côtés. Mme Walewska résiste, disant que 
son fils est trop turbulent, mais Napoléon 
l’exige. If n’a pas peur des espiègleries ; 
lui-même, en son enfance était très volon- 
taire et très diable, v Je donnais des coups 
à Joseph, et je le forçais encore à faire mes 
devoirs. Si j’étais puni par du pain sec, j’allais 
l’échanger contre le pain de châtaignes de 
mes bergers, ou bien j’allais chez ma nour- 
rice qui me donnait des poulpettes. » 
L’enfant d’abord très sage ne tarda pas à 
s’émanciper et l’Empereur lui dit ; « Tu ne 
crains donc pas le fouet ; eh bien l je t’en- 
gage à le craindre. Je ne l’ai reçu qu’une 
fois, et je me le suis toujours rappelé. » 
Et il raconte alors son aventure ; comment, 
en son enfance, Pauline et lui se sont 
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tttoqués de leur grand’mcre et comment ils 
%nt été fouettés par Madame qui n’entendait 
point raillerie. « Mais je ne me moque pas de 
maman, » répond Tenfant avec un air tout 
contrit qui ravit l’Empereur. Il l’embrasse 
tendrement en lui disant ; « C’est bien 
répondu. » 

Le soir tombe et, à 9 heures, les visiteurs 
repartent pour s’embarquer. L’Empereur les 
accompagne jusqu*à la plage, et, en embras- 
sant son fils, on l’entend murmurer : 
« Adieu, cher enfant de mon cœur. » 
Mme Walewska, pour les frais de son voyage, 
emporte un bon au porteur de 61,000 francs 
sur le trésorier de l’Empereur et son arrivée 
à Naples est d’autant plus opportune que, 
par un décret du 15 septembre, le Roi 
Joachim Napoléon va confisquer toutes les 
dotations constituées par le gouvernement 
français. Seule, dlle obtient, par un nouveau 
décret du 30 novembre, une exception en 
faveur de son fils ’et une donation nouvelle 
aux mêmes conditions que l’Empereur avait 
posées. Son séjour à Naples se prolonge 
assez pour qu’elle s’y trouve encore à la fin 
de mars 1815. 

Malgré toutes les précautions prises, mal- 
gré l’arrivée et le départ à la nuit close, 
trop de gens avaient intérêt à être informés 
de ce que faisait l’Empereur pour que cette 



aventure passât inaperçue. Les insulaires ue 
manquèrent point de dire que rinconnu#' 
était Marie-Ix)uise; le commissaire anglais et 
les espions des Bourbons, mieux avisés, se 
doutèrent qu’il s’agissait d’une maîtresse. 
Mais ils voulurent voir de l’amour, alors 
qu’il n’y avait que de la tendresse et de la 
reconnaissance. La présence de Mlle Lac- 
zinska écarte toute idée de rapprochement 
intime. Si l’Empereur tut à l’île d’Elbe 
quelque passade, ce ne fut certes point avec 
cette prétendue comtesSe de Rohan, vulgaire 
intrigante, qui y était, dit-on, venue faire 
on ne sait quelles réclamations et offres de 
services ; ce fut avec une femme beaucoup plus 
inconnue, Lise B..., la même qu’il avait reçue 
trois ou quatre fois dans l’appartement de 
l’Orangerie de Saint-Cloud, et qui, de son 
propre mouvement avait rejoint Porto-Fer- 
rajo. Était-elle mariée dès ce moment au 
colonel B... ou l’épousa-t-elle à l’île d’Elbe? 
on ne sait trop; mais, mafiéc ou non, son 
dévouement fut pareil et il est malheureux 
qu’on n’ait sur elle que si peu de détails. Elle 
ne se contenta pas de venir à l’ile d’Elbe; en 
1815, on la vit artiver à Rambouillet, 
demandant, implorant que Napoléon lui 
permit de le suivre, dans le plus profond 
désespoir, lorsqu’il le lui refusa. Avec trois 
mille francs qu’on lui donna, elle passa, dit- 



;on, aux États-Unis, où elle espérait le 
» retrouver. 

Nul ne semble avoir soupçonné qu*â l’île 
d'Elbe l’Empereur ait donné quelques ins- 
tants à cette femme. Par contre, on a souvent 
réédité de prétendues lettres qu’un misé- 
rable prêtre aux gages de M. le duc de Blacas 
avait falsifiées pour accréditer certaines 
calomnies. 

Il s’agissait de donner une sorte de base 
documentaire à ces anecdotes éditées par 
les pamphlétaires suivant lesquelles Napoléon 
avait été l’amant de scs sœurs, et, en dernier 
lieu de Pauline. Cela avait traîné dans les 
brochures qu’on voit à chaque révolution, 
surgir, toujours pareilles, pour insulter les 
souverains déchus... Histoire des Aviours... 
Les Nuits... Les Scandales...^ des titres sem- 
blables, de la boue et de l’ordure qu’on ne 
rajeunit même point. Dix fois, dans la 
captivité, Napbléon s’est expliqué sur ces 
injures. 11 est inutile de s’y arrêter ici. 

A l’île d’Elbe, Napoléon se trouvait en 
une crise à la fois morale et^ politique qui 
l’obligeait à la réserve la plus grande. 11 
connaissait assez Marie-L<Àise pour savoir 
que la moindre infidélité qu’elle apprendrait, 
savamment exploitée par sou entourage, la 
blesserait au cœur. Il venait d’expédier le 
capitaine Hurault de Sorbée, époux d’une 



des femmes rouges, pour tenter d’approcher 
d’elle à Aix-les-Bains, et de lui porter des 
paroles. Il venait de recevoir des indications 
qui pouvaient lui faire espérer une corres- 
pondance régulière. Le moment eût été mal 
choisi pour faire scandale. 

Le temps passe, tout le mois de septembre, 
sans lettre, sans communication quelconque 
qui lui parvienne, tl se détermine le 
lo octobre, à écrire à ce grand-duc de 
Toscane sur l’amitié duquel il compte encore, 
et que, dès le 19 avril, il désignait à sa 
femme comme l’intermédiaire naturel entre 
eux. Ce n’est point une supplique qu’il 
adresse, et au ton dont il parle à « Monsieur 
son frère et très cher oncle » on sent qu’il 
se souvient et qu’il s’imagine aussi jue le 
ci-devant parasite de Compiègne doit se 
souvenir : « N’ayant point reçu de nouvelles 
de nia femme depuis le 10 août, ni de mon 
fils depuis six mois, je prié Votre Altesse 
Royale de me faire connaître si elle veut 
permettre que tous les huit jotnii je lui 
adresse une lettre pour rimpéwttiîce et 
m’envoyer en >^^ur de scs nouvelles et les 
lettres de Mme 'fi dOmtesse de Montesquieu, 
gouvernante de mon fils. Je me flatte quCy 
malgré les èvétmnents qui ont changé tant 
dHndividus^ Voire Altesse Royale me conserve 
quelque amitié. Si elle veut tien m^en donner 



V assurance, fen recevrai tute sensible consola- 
tion. Dans ce cas, je la pj(ierai d' être favorable 
à ce petit canton qui partage les sentiments de 
la Toscane pour sa personne. Que Votre Altesse 
Royale ne doute pas de la constance des senti- 
ments qtielle me connait pour ellè ainsi que de 
la parfaite estime et de la haute considération 
que je lui porte. Qi^îe me rappelle au sou- 
tenir de ses enfants. ^ 

Non, ce n’est pas une supplique et l’éga- 
lité de rang, la supériorité ancienne se fait 
sentir malgré tout, mais avéfe quelle habileté, 
quelle ingéniosité, tout ce qui peut émou- 
voir cet homme, pourvu qu’il ait un cœur, 
est mis en œuvre I II ne s’agit que d’un 
service familial à rendre à celui qui se con- 
fesse malheureux, se reconnaît déchu, et 
qui, pour mieux l’attendrir, s’avoue presque 
le «sujet de ce prince qui jadis a été entre 
ses courtisans les plus empressés. 

Nulle réponse. CVest que le drame s’est 
accompli et que la famille impériale d’Au- 
triche a eu la joie de déshonorer à jamais 
cette fille d’Autriche, impératrice des Fran- 
çais. Napoléon le sait ou Tig^ore, mais nul 
ne peut dire qu’afors il l’ait su. Après une 
telle lettre écrite à un tel homme, il ne peut 
plus en écrire. On lui a pris sa femnae, on 
lui a pris son fils. Les Bourbons ne paient 
pas la somme annuelle stipulée à Fontaine- 
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bleau. Il va être obligé de licencier sa garde 
et ne pourra pas même opposer un semblant 
de résistance et se faire tuer avec ses gro- 
gnards quand les rois ordonneront sa dépor- 
tation en quelque iledeTOcéan» lesÂçoreSi:^ 
par exemple, que propose Talleyrand le 
13 octobre, parce que « c*est, dit-il, à cinq 
cent lieues d’aucune terre ». 

Il faut qu’il meure, ^qu’il se laisse assassi- 
ner par les bandits que soudoie Brulart, ou 
enlever par les rois que Talleyrand conseille. 
11 préfère risquer la suprême partie avec la 
France et pour la France. Le retour est 
décidé. 




XVII 

Cent-Jours 




Les Cent- Jours 

Au jour de Tan de i8i^. Napoléon avait 
reçu une lettre de l’Impératrice, qui lui 
donnait des no^éfles de son fils, disait 
qu^il était cliarmant, que bientôt il pouitait 
écrire luî-méi|ie à son pèrél Comment,’ pour- 
quoi, cette lettre? On sait. Un remords 
peut-être. Quoi ifü’il en soit, elle mainte- 
nai^Ie lien, semblait lui prouver qué Ha^e- 
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Louise n'avait nullement renoncé k le 
rejoindre; que, srelle se taisait, c’était par 
contrainte. Il suffisait qu’elle redevînt libre 
pour qu’elle se hâtât d’accourir. Il suffisait 
que Napoléon eût un trône à lui ofFrir pour 
que ses geôliers lui rendûr|lnt sa liberté- 
Aussîj à peine l’Empereur est-il à demi 
rassuté sur son entreprise que, de Lyon, le 
12 amufs, ft ^ s’empresse d’avertir Marie- 
Loufec. Mafs comme elle avait fait antérieu- 
rement, pqur les lettres qui lui avaient été 
adressées de l’ile d’Elbe, elle remet le billet 
qu’elle reçoit auE mains de son père et 
celui-ci le communique aux plénipotentiaires 
alliés. Nulle réponse. 

Dès son entrée à Paris l’Empereur a rétabli 
presque sur le pied ancien la maison de 
l’Impératrice cl il a donné des ordres pour 
quelles appartements soient remis en état. 
Dix jours après, le i*' avril, il écrit à 
l’Empereur d’Autriche, « MqmÿlÊur mon 
frère et très cher beau-père une ^lettre 
officielle où il rétame. « l’objet dé ses plus 
douces affections, som épouse et son fils ». 
« Comme, dit-il,- la lo^gj^e séparation que 
circonsi^ces ont nécessitée m’a fait 
éprouver Ip^entifeent .lë*plus|)énible qui ait 
jamais affecté mô« coeufj^^une réunion si 
désiréé ne tarde pas moinlif^&rmipatiencevdc 
lét|||Mii|euse princesse dont Votre ^ 
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uni la destinée à la mienne. » £t il termine 
ainsi : « Je connais trop les principes de Votre 
Majesté, je sais trop quelle valeur elle 
attache à ses affections de famille pour 
n’avoir pas l’heureuse confiance qu’elle sera 
empressée, quelles que puissent être d’ailleurs 
les dispositions de son cabinet et de sa poli- 
tique, de concourir à accélérer 4’in^ant de 
la réunion d’une femme avec son i^ri et 
d’un fils avec son père. » " 

Nulle réponse. Devant ce silence opposé 
aussi bien à ses lettres officielles qti’i celles 
dont il avait, avant lei^f départ, chargé offi- 
cieusement les diplomates autiichien’s accré- 
dités près des Bourbons, Napoléon se con- 
firme dans l’opinion que la politique 
continue à paralyser l’élan naturel de sa 
femme et il se décide à employer, pour 
parvenir jusqu’à elle, des voies secrè;^s. Il 
expédie à Vienne des agents qu’il choisit 
parmi les mieux à même d’arriver jusqu’à 
TaUeyrand et jusqu’à Tlmpératrice : Flahaut 
et Montrond. l^ontrond^eul perce les lignes ; 
mais, lorsqu’il ^s’agit de remettre à Marie- 
Louise le hillet épnt J1 est porteur, Meneval, 
l’ancien secrétaire du xàbineiide 1 Empereur, 
qui, deve^. en sfêrétaëe descommffi- 
dements ae4’lmpé^ràu^e, l’a survie en Au- 
triche; s’interupse^ 11 sait en s(|pt 4es 
^ôses avec Neipperg et c’est reti^llMice 
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à TEmpereur que de brûler le billej qu’il a 
écrit à sa femme. Meneval n’ose pourtant 
point écrire directement la vérité, il com- 
prend quel coup il portera à son maître : 
c’est par une lettre anonyme, d’une écriture 
déguisée, qu’il s’imagine d’avertir quelqu’un 
dont il sait l’invariable fidélité : Lavallette. 
L’Empereur en a connaissance, mais Laval- 
lette doute, se persuadant qu’une telle missive 
anonyme peut être un coup de la politique 
autrichienne. Comment Napoléon ne doute- 
rait-il pas aussi ? 

On va être éclairci : Ballouhey, secrétaire 
des dépenses des deux . Impératrices, un 
honnête homme et sur la fidélité duquel on 
peut compter, est en route, venant de Vienne 
par Munich où il doit prendre les instruc- 
tions du prince Eugène. L’Empereur est si 
impatjent de le voir qu’il donne or 3 Sfe que, 
de Belfort, on lui télégraphie son passage et 
qu’il fait mettre à son domicile, à Paris, un 
planton qui, au débotté, l’amèner^ droit à 
l’Élysée. Ballouhey arrive le 28 avril et 
l’Empereur le retient deux heures pleines : 
mais, s’il tire de lui des nations Utiles dont 
le Prince Eugène l’a chargé, il^’obtient pas 
Id* pleine lumière sutf/ce^ui lui importe le 
plus. Ballouhey, coihptable d’une scrupu- 
leuse ;;Axactit^de,^ attaché jusqu’au fanatisipe 
à puis à Marie-Louise, est 
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natur^ trop timorée pour oser affirmer ce 
"à" tienne, est le secret du Congrès, de 
la Cour et de la Ville tout entière. ^ ^ 

Il faut attendre Meneval qui, renvoyé de 
Vienne, arrive enfin douze jours plus tard. 
Cette fois, plus d*illusîon possible. C’e$t 
Marie-Louise qui en se mettant, le 12 mars, 
par une lettre officielle, sous la protection 
des Puissances, a provoqué la déclaration 
furibonde signée le 13 par les plénipoten- 
tiaires alliés. En récompense, Neipperg a été 
nommé son maréchal de Cour. C*est elle 
qui, le 18 mars, a consenti à livrer son fils, 
immédiatement iiéparé de sa gouvernante, 
Mme de Moutesquiou, et de tous ses domes- 
tiques français. Et, lorsque Meneval a pris 
congé d*elle, elle-même Ta chargé de dire à 
TEmpe^^r « qu'elle ne prêterait jamais les 
mains à un divorce, mius qu'elle se flattait 
qu’il consentirait à une séparation amiable, 
que cette séparation était devenue indispen- 
sable, qu'elle n'altérait pourtant pas les sen- 
timents d'estimé ^t ’de reconnaissance qu'elle 
lui conservait ». Elle est décidée, sa réâlblu- 
tion est irrévocable et son père lui-méme 
n'aurait pas le droit de la forcer à retourner 
en France. 

Meneval dut ajouter d’autres . détails plus 
car il n'était plus temps de cacher la 
■vîwé. iPeut-étre commençait la première de 
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ces grossesses qui devaient peupler les avenues 
de Burg de bâtards adultérins, titrée pn;^èi 
et qualifiés altesses pour la honte de la Mai- 
son d’Autriche. Lorsque Dubois, l’accou- 
cheur, avait affirmé k Napoléon, après la 
naissance du Roi de Rome, qu’un second 
enfant mettrait en péril les jours de Marie- 
Louise, l’Empereur, quelque désir qu’il eût 
d’une postérité nombreuse, d’un second fils 
pour occuper le trône d’Italie, se l’était 
tenu pour dit : M. de Neipperg n’eut point 
de ces scrupules et prouva diverses fois 
comme le baron Dubois avait pu se tromper. 

Si, dans l’intimité de son cœur, Napo- 
léon n’avait plus le pouvoir de conserver le 
moindre doute, au point de vue politique, 
il était nécessaire que la nation ne connût 
point la vérité et qu’elle gardât st^i^’Impé- 
ratrice les illusions que l’Empereur lui suppo- 
sait. Un an auparavg^t, il estimait que rien 
n’était plus propre â émouvoir les peuples 
qufi; la pensée de cette ‘ (emme et de cet 
enfant confiés à la Francef ^aujourd’hui, la 
c^tlvité où on les tenait, cette séparàtion qui 
violait toutes les lois divines’ et^'iltomaînes, 
cet attentat k la foi conjugale et à l’amour 
paternel commis parles rois armés pour réta- 
blir en Frapce le régime des bonnes mœurs, 
lui semblait de nature à soulever «ce 
qu’il restait de jgénéreua dans les ' cœurs 



et de patriotes. La douleur qu^ 
riiâÿ^Hliïnce a éprouvée lorsqu’on l’arracl^ t 
à si6# Îevoîr, les trente nuits qu’elle a passées 
sans dormir en 1814, la prison réelle qu’elle 
subit, le traité de Bo^inebleau violé par 
les rois qui lui ont arraché sa femme et son 
fils, l’indignation de la vieille reine Marie- 
Caroline disant à sa petite-fille : « On t’em- 
péche de sortir par les portes, sors par la 
fenêtre et va retrouver ton mari » , le roi de 
Rome — il dit à présent l«r prince Impérial 1 
— séparé de sa mère, Mme de Montesquiou 
chassée, tremblant sur l’existence de son 
pupille, il veut que Meneval raconte tout, 
dans un , rapport tout prêt « si la Chambre 
fait une motion pour le Roi de Rome. » La 
Chambre I... 

Pas durant les Cent- jours, pas 

une fois durant ses six années d’agonie, üne 
parole d’amertume ou seulement une parole 
de blâme n’est sortie , de sa bouche contre 
cette femme i'^^uk^ de^.tnots d affection, 
de dquçi^' de *pitïé. Toujours son sou- , 
venir Itif^e^pnt à l’esprit paré de jeunesse 
et de fraîcheur. C’est la franchise, c’est la 
loyauté mêmes. « C’est l’innocence et tous 
ses attraits. » Il n’est pas un de ses compa- 
gnons de captivité qui nd^^'ra^orte les 
mémes^^fi^versations, presque &ns les 
niême»-^)é^es. Dans les jpi^aux, apprend- 

46 



562 B T LES 


il quelque accident qui lui soit surv^iii^. il 
fait expliquer l'article jusqu'à tro||^6is. 
•Un bâtiment d’Europe jette-t‘il l'ancrè dtns 
la rade de James^Town^ il se persuade qif^il 
va recevoir une lettrt '^^ l’Impératrice et il 
passe tout le jour, inq^ilt et nerveux, sans 
travailler. Lui enlève-t-on un de ses servi- 
teurs, Las Cases ou O’Meara, c’est d’abord à 
Marie-Louise qu’il songe à l’adresser, 
remetunt, par exemple, à son chirurgien ce 
billet : « S’il voit ma bonne Louise, je la 
prie de permettre qu’il lui baise les mains. » 
Dans son testament, le 5 avril 1821, il écrit 
cette phrase ; « J*ai toujours eu à rue louer 
de ma très chère épouse l'Impératrice Marie- 
Louise. Je lui conserve jusqu'au dernier momeni 
les plus tendres sentiments. Je la prie de veiller 
pour garantir mon fils des épreuvik qni envi- 
ronnent encore son enfance^ » Et ce n’est pas 
assez : ce n’est pas assez, sur cette modeste 
garde-robe qui fait à pr^s^ sif^ortune, que le 
legs 'de ses dentelléÉ^^^^'^2'8 avril, sept 
^ jours avant sa mort, iro^^'^oS^Tr iném^ qu’il 
veut qu’Antommarchi arrache de son corps : 
<r Vous le mettre^, dans V esprit-de-vin, vous le 
porterez, à Parme à ma chère Marie-Louise, 
vous lui direi^ que je Vai tendrement aimée, 
que je n*ai jamais cessé de Vaimer% Vous lui 
raconterez tout ce que vous avez 
se rapporte à nm situation et à ma marf./."'* 
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En vérité, Hudson Lowe a bien fait 
d'obl^r Antamtnarchi à placer dans le cer< 
cttdl 'le vase d'argent qui contenait le cœur 
d<f Napoléon. Qu’en eût fait M. de Neîp- 
perg ? ^ 

Au moins/ à dd^A de cette femme, cette 
étrangère, d’autires, et peu importe d’où elles 
venaient, de Bfance, d’Irlande ou de Pologne, 
ont; aux derniers jours de gloire, durant ce 
court règne de trois mois, entouré. l’Empe- 
reur de leur beauté fidèle, réjoui son cœur 
de leur enthousiasme, et se faisant par 
dévouement, même celles qui étaient le moins 
préparées pour la politique, ses espionnes et 
ses avertisseuses, ont, avec leur instinct plus 
qu’avec leur raison, fourni des conseils qui 
eussent mérités d’étre suivis. Ainsi George 
au sujet de Fouché ; ainsi Mme Pcllapra, qui 
s’est hâtée de retenir de Lyon, et qui, elle 
aussi, surprend certaines démarches du duc 
d’Otrante ; aii|d Mme' Walewska, qui est 
accourue de dès son arrivée, 

est reçue l’Élysée, apporte 

des paroles deTà^’part de Murat. Mme ***est 
la première à se présenter à l’Empereur, et, 
reprenant d’autorité son litre et son rang de 
dame, du Palais, elle est des fidèles du 
2oiï![^s,^de celles qui, dans les sâïons illu- 
■Jnin^s des Tuileries, attendent impatiem- 
revenant de l’île d’Elbe. Et bien 
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d*autrçs^ Mme Dulauloy, Mol#’ £ii^y41«tte, 

Mme Regnauld de ,^aint-Jcan-d’;^g41y, 
Mme de Beauvau, Mme de Tu^nne,^ dis- 
putent de le voir et de plaire. 
moment, sur quelques -und ^ d<$^di0mmes de 
France, sur ces têtes^lH^^i^âlÉkes et parées 
pour Taniour, passe ce souâlb litih qui fait 
les héroïnes et les martyre^, Inspire des 
actes suprêmes de dévouement et' de courage, 
qui met les âmes de niveau avec les périls 
les plus inattendus. 

On le vit bien durant toute cette période 
sinistre, qui retient justement le nom de 
Terreur Blanche, et dont on essaye en vain, 
aujourd'hui, de pallier les atrocités : les 
fcmmes,^ces femmes de l’Empire, qui avaient 
fait l’ornement et la joie des fêtes impériales; 
ces femmes d’élégance et de grâce, les plus 
dépensières et gâcheqses %u’on vit jamais, 
montrèrent alors, au .milieu de la lâcheté 
universelle des honfteel^^^uiu courage,^ une 
énei^ie, une présence, J^mor- 

talisent. Aux Tuilteldêÿîwa^^l^eht-Jours, 
à Malmaison après ^^tél fto, ejle. ^ avaient 
déjà prouvé comment elles savaient affirmer 
leur foi et honorer le malheui^' 

Et ce ne sotR point seulement des c oq ues, 
des célèbres, mais des igi^rées^^^^des 
obscures, comme cette femme qiit. â%Jptic 
des Fédérés, s’approche de i 
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f^ïèt uti^fôÿétltion, un roulea^' oe papier 
soigneusement ployé : lorsqu’il ouvre le 
rquleau, il sÿn échappe vingt-cinq billets dé 
xhîlle francs. £t celle-ci qui» le 23 juin, la 
veille QÙ Napoléon va quitter 

rËlysée ^^i||lü^aon| écrit au valet de 
chambi^cte^îpm^reur en l’invitant à se 
rendre Saint-Philippe du Rôule, 

pour une * commuhicatidn importante. Mar- 
chand va au rendez-vous, trouve à la place 
indiquée une femme en prières, à demi 
voilée, pas assez pour dissimuler ses traits 
d’une rare beauté. Il s’approche et lui 
demande en quoi il peut la servir. Elle 
reste un instant sans répondre. Puis, avec un 
ej^rême embarras, elle dit que les malheurs 
de l’Empereur l’ont émue profondément, 
qu’elle Voudrait le voir, le consoler, 
l’admirer. Nap^éon» à qui cette prière est 
rapportée, sourît -et répond : « C’est une 
admirationé^^^^}è& m^ner à une intrigue, 
il n’y faut^ H jê^jfRer suite. » Mai^ l’offre 
naïve^ jour, à cette heure, 

le toucb^' as'w pour que, plus tard, à 
diverses reprît, il parle de l’inconnue de 
Saint-Philippe du Roule. 


Tmuva-t-il au moins, dans la captivité, 
plfai e femme qui lui apportât’ cette sorte 
^i^|0lation que seule la femme peut 
|||he^à l’homme 7 Ôn sait ses jeux enfan- 


bitude 
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miss Elisabeth Barjcombe danÿ^|ÿfn 
^séjour à Briars ; on devine quel^i 
prise avec une femme à qûi sa coi 
UEmpîre semblait devoir interdire à jamais 
de rapprocher, et qui,^dqq 3 ^ &is divorcée, 
chassée de I 4 Cbujj^l^va^^àr le «imjple fait 
de son maHage, àmenê la disgrâce ^de son 
troi^me mari. Mais si les libéralités testa- 
mentaires 4^e l’Empereur lui accorda 
donnent quelque poids aux rapports des 
commissaires étrangers; si, vraisemblable- 
ment, la présence de cette femme fut l’occa- 
sion de la discorde qui se mit entre les com- 
pagnons de l’Empereur, si son départ mar- 
qua encore une de ces étapes douloureuses 
qu’il fallait' que Napoléon parcourût, on sait 
encore sur cette partie du drame de Sainte- 
Hélène trop peu de choses pour y pouvoir 
insister. La femme y joua son rôle : voilà 
tout ce qu’on peut dire. 

■ * 

Comment en serait-il au^M^ent 7 Napoléon 
a quarante-sept ans à peine ^^pe^id il arrive 
à Sainte-Hélène, cinquante-et-tin ans quand 
il meurt. A Sainte-Hélène, hormis quelques 
mulâttesses esclaves, point de femme» 
cette quantité d’hommes qui, brusquai 
.^^arrivent. On se les arrache. Officiers < 
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suite de TEmpef^r, commissaires 
offîctej^fÿlll^lais ^ terre et de mer, tous 
courent ^erdüs à la suite des quelijues 
jupons qu’on/Voit ^.àns Tile. Du^ls, provo- 
cations, querelkLiilpessÂmes : i^femme est 
la grai|de affaÎTe;- runi^e. Quel 

beau champ à ejiploiter p<?ur une ^trigante 
sans scnipulesj* 


A côté de celle-ci, courtisane émérite, que 
l’intérêt conduit à Rochefort et que l’intérêt 
maintient à Sainte-Hélène, une autre femme 
se rencontre, vraiment digne, celle-là, 
d’admiration : Mme la comtesse Bertrand. 
Heureuse mère, heureuse épouse, elle trouve 
dans le devoir accompli la satisfaction de sa 
conscience. A Paris, par sa naissance, par 
ses parères' 1^ Fitz- James, elle serait 
des à k Villè. Elle 

vit dans une' cahute plutôt, 

infestée de ratO|^^r^ THnipereur, sans 
avoir même l^llySGmoI^on dé le soigner et 
de lui être.i|Ép^JEne est là jusqu*'àif bout, 
belle, sensible et grave, gardant en matrone 

P aine Tintégrité de son honneur i"* appâ- 
tât, en ce dernier cortège qui mène le 
if enfin expiré jusqu’à la vallée du Géra- 
n, pareille à une statue de la Douleur*^ 
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cW^lei une Anglaise de'^^^ssAn&e^ qui, 
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XVIII 

Napc^ion et VAmour 

Ï. ■'S' 

£t maintexiatit, quiKe opinion se 

faire et gardçr 4e Napoléon 

Elle est double. Ici, 'le pl^sique æul ; là, 
le physique et le moral léunis et le moral 
primant le physique. 

Des aventures bs^nales où le physique seul 
est en jeu, on n’a rien caché ; et ce n’est pas 
qu’on puisse rirer des vues particulières sur, 
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son caractère, mais en les taisant, on aurait 
donné à penser qu’elles en euss^ijt fourni de 
défavorables. Parce qu’il était Napoléon, son 
alcôve n’a pu conserver de secrets ; quelque 
soin qu’il ait pris pour rendre mystérieuses 
ces rencontres de hasard, les dames du Palais, 
les femmes de chambre, les aides de camp, 
les valets de chambre, sans cesse à l’affût des 
événements les plus insignifiants qui se pro- 
duisaient dans le château, en ont tenu 
registre. Autour des Tuileries, quiconque 
vivait dans la zone gouvernementale, solli- 
citait des faveurs,' ou chassiût simplement 
aux nouvelles, a de même mentionné en ses 
cahiers ce qu’il parvenait à apprendre; et 
comme Xout ce que Napoléon a touché s’est 
fait histoire, comme il n’est rien de scs 
moindres actions, des moindres accidents 
de sa santé qui n’intéresse l’humanité; 
comme, depuis cent ans, le monde ne 
s’est guère passionné' que pour lui, tous ces 
'témoignages plus ou moins authentiques ont 
trouii^ticréaiice; les ‘pamphlétaires y ont 
puisé à pleines mains pour appuyer leurs 
thèses, et Ijien des opinions erronées se sont 
accréditées. Le seul moyen que l’on ait pour 
les réfuter, c’était d’établir les faits, c’était de 
rapporter toutes celles de ces aventures qui, 
racontées par plusieurs témoins dont les 
narrations concordent, présentent des garan- 
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lies d'autheuticitc suffisantes. S’il en est 
qu’on a négligées, ou qu'on a seulement 
indiquées, quoiqu'elles soient probables, c'est 
qu’elles n'avaient été relevées que par un 
seul chroniqueur, et que l’on n’avait pu en 
découvrir nulle preuve documentaire; c’est 
aussi qu’elles étaient à ce point ordinaires et 
communes qu'elles n!eussent été qu'une répé- 
tition sans intérêt de faits déjà exposés. 

Que signifient ces ave|itures? Que Napo- 
léon est un homme : il trente ans en 
1799; il a quarante ans en 1809, et il n’a 
point fait vœu de continence. Les femmes 
s’ofFrent au moindre désir qu’il témoigne ou 
qu’on témoigne pour lui. ü les prçnd, très 
souvent par besoin, quelquefois par volupté, 
mais sans qu’il en éprouve jamais une 
fatigue cérébrale, sans qü’il en reçoive une 
distraction pour son travail. De ces femmes, 
nulle qu’il ait corrompue. S'il en est qui 
soient vierges, sont des vierges expertes 
et qui font elles-mêmea^ marché d^ Ieur*vir*» 
ginité. — Encore, est-on bien sûr qr.'îî s'en 
trouverait? 

De fait, qu’elles aient un mari ou qu’elles 
n’en aient point, qu'elles soient au théâtre 
ou qu’elles tiennent à la Cour, ce‘ sont des 
filles. Elles cherchent de l’argent pour le 
plaisir qu’elles donnent* Il les paye. Partant 
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quittes. Nulle sensualité : la sensualité 
n’existe que où commence le raffinement de 
la volupté. Lui, va droit au fait, naïvement, 
et ne perd pas de temps aux mignardises. 
On le dit brutal, parce qu’il est pressé. Il en 
est là comme à ses repas et, s’il donne une 
satisfaction à ses sens, c’est qu’ils l’exigent, 
que leur emploi a été prévu, ou que l’occa- 
sion s’en présente, nullement qu’il l’ait 
recherchée, qu’il y ait pensé, qu’il en ait 
rêvé, qu’il se soit fait des habitudes de plaisir 
ou qu’il se soit^créé de factices besoins. 

Cela est-il conforme à la morale? duellc 
morale? Si elle varie selon les latitudes, 
combien plus selon les époques I 

Pour juger les hommes de l’Empire, — 
et,- bien plus, l’Empereur I — avec la morale 
hypocrite et étriquée des bourgeois contem- 
porains, il faudrait d’abord leur donner 
l’existence de cette bourgeoisie. Or, dans la 
vie qu’ils mènent réeUemf^t^ cette vie pro- 
menée dens les quatfcr^Hljiilil^lk l'Europe au 
,-ipilieu des balles et 9|||t^lMi^ulcts, cette vie 
.de perpétuelles clicvaiidi^fts avec la mort 
en croupe, si quelau^'-ims, hors de la vue 
de l’Empereur, à leur suite des 

maîtresses, la plupart ne s’en soucient point 
et, en campagne, sous teurs harnais de 
bataille, restent chastes. Après une longue 
guerre, ^u retour» ou dans une ville conquise, 
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s’il arrive qu’un torrent de passion brutale 
les emporte et les rue sur une femme, quelle 
que soit la femme, de même que à des jours 
crevant de faim ils se jettent sur un croûton 
de pain moisi, est-ce à dire qu’ils sont immo- 
raux, et le bourgeois le plus réputé pour sa 
moralité n’est-il pas cent fois moins conti- 
nent que n’est le plus débauché de ces 
hommes ? Ne faut-il donc pas, pour le mé- 
tier aflq|Kel ils se sont adonnés par goût et 
qu’ils continuent par ambition,^ qu’ils soient, 
d’origine et de nature, des*^spécimens hors 
pairs d’humanité brutale et primitive ? 
N’ont-îls pas dû, par carrière, développer et 
exaspérer toutes les facultés sauvages de com- 
bativité et, par suite, d’animalité? N’ont-ils 
donc point, parce qu’ils sont soldats, les 
mêmes besoins, les mêmes goûts, les mêmes 
appétits que les autres hommes, et dt^vent- 
ils, par scrupules de monogamie, demeurer 
constamment fidèles à l’épouse constamment 
absente ? 

Quelques-uns l’ont fait et il en est des 
preuves singulières : il est dans ce temps - 
d’admirables exemples d’amour unique 
donnés par des hommes de fer dont le cœur 
s. la délicatesse fidèle qu’on eût prêtée au 
Grand Cyrus; mais, pour la plupart, ces 
distractions de bivouac, ces passades de gar- 
nison ne comptent pas, de même que ne 
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comptent point, à Paris, les infidélités d’une 
heure qu’ils se permettent et qu’ils cachent 
si soigneusement qu-’il faut leur mort pour 
les révéler. Ils n’en gardent pas moins, prés 
de cette animalité qu’il faut satisfaire, des 
côtés singuliers d’ingénuité sentimentale et 
de tendresse cohjugale. Pour la femme qu’ils 
ont, tous ou presque tous, épousée par 
amour, avec un désintéressement absolu, rien 
de trop beau, rien de trop riche, rie» ée trop 
merveilleux. Pour satisfaire ses désirs, ils 
pillent l’Europe et Us en jettent les dépouilles 
à ses pieds. Pour contenter ses caprices, des 
patiences, des diplomaties, des empresse- 
ments qui feraient sourire s’ils n’attendris- 
saient. 

Pour la générosité, pour les soins à rendre 
à sa fémme, pour les lettres, pour les cadeaux, 
pour la prodigieuse fortune qu’il lui fait, à 
coup sûr Napoléon ne se laisse vaincre par 
aucun d’eux. Mais son sentimentalisme à lui 
est d’autre origine» et d’autre essence que le 
leur. 

Eux, qui n’ont pu recevoir de leur, nature 
ou garder de leur éducation aucun scrupule, 
s’en sont fait d’honneur : un honneur de 
soldats qui difiTère par des côtés de celui que 
Memtesquieu attribuait aux gentilshommes, 
bien qii’ils tiennent, eux» que l’épée les a fait 
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leurs égAux. Ils ne peuvent pourtant clier- 
ctier des règles à cet honneur en des temps 
tout proches et ne sm soucient guère de 
prendre pour leurs modèles des Lauzun ou 
Tilly : ils détestent encore ceux qu’ils ont 
remplacés et, s’ils prétendent à être gentils- 
hommes, c’est qu'ils se tiennent égalisés aux 
ancêtres des plus 'nobles. Qu’étaient ces 
ancêtres? Les chevaliers croisés — et c’est 
cela qui explique l’immense succès qu’obtient 
sous l'Empire ce qu’on a appelé genre trou- 
badour. D’où vient la répercussion? Est-ce la 
littérature qui crée dans les esprits le mouve- 
ment troubadour } — sont-ce, au contraire les 
tendances sociales qui le déterminent? — peu 
importe. Ce qu’il faut voir, c’est que jamais 
l’art'Çdt^i'Ia littérature n’ont mieux répondu à 
ce que société attendait d’eux^' n’ont 
exercé sur les mœurs plus d’influen^ et, que 
cette influence a été d’autant plus vîv^que 
les esprits qui la subissaient étaient, d’origine, 
moins cultivés. 

Dans le genre troubadour auquel, dès 
1806, tout est tourné en France : rOman, 
histoire, théâtre, tableaux, costumes, il s’agit 
moins du troubadour que de celui ^jlont le 
troubadour chante les exploits: du chevalier; 
le chevalier qui professe le culte de sa dame ; 
qui, pour les exploits qu’il accomplit en 
Terre-Sainte : fidèles occis, dr^on^ domptés, 

.,8 
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villes emportées, se pare d*une écharpe à ses 
couleurs et se tient assez payé par un regard 
d’elle. Les guerriers *de l’Empire font tous' 
effort pour se modeler sur ce chevalier idéal 
et imaginaire. S’ils ne ceignent point 
l’écharpe aux couleurs de la dame de leurs 
pensées, combien ont, à leur épée, une dra- 
gonne qui a été brodée par des mains chères, 
combien portent sur leur cœur u^ portrait, 
se parent aux jours de bataille de quelque 
babiole donnée par la femme aimè^ ! 

Sans doute, Napoléon suit moins que 
d’autres le courant troubadour. 11 n’y cède 
point comme son beau-fils Eugène, comme 
certains /de ses maréchaux : néanmoins, 
l’atmosphère ambiante n’est pas, à la fin, 
sans a^ir sur lui et on pourrait dans ses 
rapports avec Marie-Louise, releveé' certains 
détails qui le prouveraient sans réplique. 
Mai^ce n’est qu’à la fin de l’Empire, alors 
qu’un sentiment, qu’il n’a point éprouvé non 
plus encore, fait son apparition pour primer 
et effacer tout autre. 

Jusque-là, le sentimentalisme qu’il éprouve 
ne doit rien à la littérature nouvelle ; ^ais 
beaucoup,, sinon tout, à la littérature d’hier. 
La formation sentimentale ?de Napoléon, c’est 
Rousseau qui t^a faîte, JjMpi^au seul. Au 
témc^(nagc 4e Joséphn||HH^éme, il a 
aimé tr^îs fetymes ; d|iB||M|me *** et 
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Mme V/alewska. Qu*on reprenne ses lettres 
à Joséphine, c’est du Rousseau; qu’on 
reprenne ses lettres à Mme Walewska, c’est 
du Rousseau. Et que dire des conversations? 
N’y retrouve “t-on pas le ton des premiers 
écrits de jeunesse du lieutenant Buonaparte, 
et les mêmes mots, les mêmes phrases par 
lesquels, à Valence, il plaignait sa solitude 
et sa pauvreté? N’est-cq-pas de la même âme 
qu’elles couldht, ces pensées sur l’irréalisable 
et sur le néant de la vie? N’est-ce pas la 
même s^fTrance qui, à trois reprises, lui 
inspire les mêmes rêves ? Élève de Rousseau, 
s’est-il à ce point imprégné de la pensée du 
maître qu’il l'ait fait sienne et que lui, qui a 
tout tentât et tout obtenu, même l’impossible, 
dans l’Ordre des faits, ne rencontre qu’im- 
puissance, négociation et dégoût daps l’ordre 
des sentiments? Ou bien, tout en voyant 
du Rousseau à la source de ses sentk^^tset 
dans la forme qu’il leur donne, faut-il pëbser 
que son tempérament moral s’est déVeloppé 
dans ce sens et que la littérature n’y est plus 
pour rien? En cette recherche de la femme 
qui l’ain^e pour lui-même, qui ne soit qu’i 
lui, qui ne pense qu’â lui, qui entretienne 
avec lui un continuel échange de tendresses, 
il est certainement de lai||ine foi; mais 
jusqu^à qîÈiel point ob^-il i ^ eou^yenirtl 
littéraires, fusqu'à quel point w^nMlnt-il 
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pour éprouver des sensations qu’il croit 
d’une espèce rare et nouvelle? 

Ce qui peut donner à penser qu’il force 
ici sa nature y c’est qu’il s’en lasse bientôt. 
Il n’en reçoit pas le plaisir qu’il en atten- 
dait; il trouve la femme qu’il aimait ou 
qu’il croyait aimer inférieure à l’idéal qu’il 
s’est forgé. Un incident le met en soupçon 
et le fait cabrer. Tout casse. Le sentimental 
qu’il est d’éducation s’est retîùuvé en face 

de l’homme pratique et po^if qu'il est de 

B' 

nature; mais, dès qu’il peut, il court à une 
expérience nouvelle, il s’y empresse et s’y 
complaît, il s’y (Ülasse et, cette fois, il en 
jouit pleinement. 


Pour un homme tel, ce qui est surpre- 
nant, c’est la fidélité non des sens, mais du 
cœufJ^ H trompe Joséphine, il a des maî- 
tres^/^es vraies, de celles qu'il aime sin- 
cèremet^, profondément, avec qui il parcourt 
sans se lasser toute la gamme des enfantil- 
lages du sentiment, et, à côté, en un coin 
à part, il conserve, pour cellç qui a été la 
première en sa vie, une si grande, 

un tel désir, une si rée^^l^Ction qu’il 
oublie tout ceé|u’el!e a> fi^ié, dit et fait 
contre lui, il . ne le pardonne pas : il 
l’abolît. 
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Cette existence, dont il n*a pu manquer 
d’étre instruit, où il trouve ce qui devrait le 
révolter le plus, des amants, de la vénalité 
et des dettes, il n’en a gardé nul souvenir. 
Il sait seulement que cette femme qu’il a 
élevée à être la première de TEurope, qu’il a 
appelée au trône, qu’il a fait sacrer par 
un pape , qu'il a associée aux plus 
inouïes des destinées, est la grâce même, 
l’élégance perjbnnifiée : il lui prête des 
qualités et même des vertus ; il la pare de 
tous les dons qu’un amant passionné peut 
attribuer à sa maîtresse et, s’il lui reproche 
sa prodigalité, n’est-ce pas encore un moyen 
de montrer comme il l’a aimée, puisqu’il 
lui a donné les moyens .satisfaire ? 

Ce qu’est cètte femn^ au naturel^ cette 
femme sur laquelle il jette un mantean« 
d’immortalité en accréditant sur elle une 
légende toute d’imagination, il l’ignore si 
profondément que, s’U trompe la j|||térité, 
c’est parce qu’il est trompé lui^-i^hnc. 
Jusqu’i la fin, jusqu’à la mort, il persiste 
en son illusion et, à Saîntc-Hélère, il a 
toujours devant ses yeux, dans son cœur, 
dans ses sens, la Jt^phine qu’a vue pour la 
première fois le général Fendimiaire dams le 
petit hôtel '^e la rue i^lianteir^e, la jfosé- 
phine de Milan et de Monibç^b^^||emme 
qui, la première, la seule péiiiâ^n dire, a 
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déchaîné en lui Tbrage des passions et lui a 
fait connaître et gôÂter Taînour. 

Maîtresse, celle-là : car c’est d’un amour 
d’amant qu’il l’a aimée, d’un amour irres- 
pectueux, qui ne sait point se contraindre, 
qtii exige d’être satisfait sur l’heure, qui ne 
* Craint pas les fâcheries, qui trouve du plaisir 
au revenea-y, qui fait volontiers l’aveu des 
infidélités; qui, sur la fin, est comme la 
camaraderie avec une vieille maîtresse, avec 
les demandes d’appui pour les ruptures, avec 

les confidences hasardées, et tout le traintrain 

« 

de la vie libre et sans gêne. C’est à ce point 
l’amour pour une maîtresse que, à chaque 
évolution de sa^e^inée, il sent mieux que 
sa fortune lui commande de rompre cette 
'qui, à ses ÿeui, n’est point un 
nia^j^é; il comprend que cela ne peut 
V durer éternellement, qu’il £|uit qu’il fasse 
une fi^qu’il s'établisse. En sa superstition 
i de cbÈ^ence, il ne se tient point marié, 
puisqu’il n’a passé par l’église ; ou 

que si, sur le taà, après huit ans il a paru 
devant un prêtre, c’est par contrainte* Le 
contrat tel quel, il le.; tiendrait pour valide 
si un enfant était né. Alors l’engagement 
serait fa9i!i%|^:|Kais f^çint d-enfant, point de 
contt^i^g^jfSlé^a’ir la quitte, il la traite 
encore ^fl^itresse, la consolant par un gros 
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tas d*argent, lui faisant 'Il vie large, opu- 
lente. 

'» ' On peut "«e .demander, malgré toutes les 
faiblesses que Napoléon a eues pour cette 
femme ; malj^fé . son empressement à la 
combler, à adopter ses enfants, à élever sur 
des trônes ses nièces et ses cousines, s’iWa 
jamais tenue, elle comme de sa famille^ tant 
est différent le sentiment qu’il a pour elle de 
celui qui se dével^pe en lui dès qu’il a 
épousé Marie-Louise et surtout dès que 
Marie-Louise 4’a rendu père. Alors Vesprit 
conjugal Tetiveliit, lie domine, l’absorbe. 
Certes, il n*a jamai^^ aimé Marie-Louise de 
passion comme il a aimé Joséphine. Jamais 

, pour lui elle n’a été la maîtresse ; niais dès 
le début, pour lui ^1^ été l’épouse. Point 
d’infidélités ^ors, ou, s'il s’en- permeiy. «Iles 
sont si soigneusement caclj(ées et si obscures 
tout ensemble, qn^elles t|i|i;j&giie|;^t mieux du 
respect extérieur qu'S^^^i^nd garder à la 
foi promise. Nulle «onfid<â[)|^ suspecte, nul 
divertissement qu’il prenne^ del^|Sk de sa 
femmc^. On est réduit, lorsqu’il ‘«.jtnéglige 
d’aller lui-même^ ordre à ses affaires 

d’Espagne, à se demander si l’oblig^llpn de 
quitter sa femme n’est ppint nr r 

qui l’empêchent de^ panür. ^ 

Joséphine, il a refusé toute pàrtiyp^m au 
de l’Empire, il appp^ Marie- 
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'Louise à gouverii«r, il la fait régente: il lui 
découvre plus d'inti^ligence, plus d’esprit, 
plus de raison qu’il n’en SLCcpxiÊ à ses vieiil^ 
conseillers, à ses frères eux-mêmes. Ce n’est 
pas seulement parce qu’^l<î est la mère de 
son fils iqu’il la traite aini^ bien que ce soit 
£t4*on apparente, mais cî*êst qu’il 
épH^uve pour elle cette sorte de respect 
conjUj^l qu’il n’a jatnaîs eu pour Joséphine. 

Tandis' que, avec Ale-ci, il demeuie 
toujours — même elle morte — V amant, 
avec cell^-ü il est toujours Vépoux. Avec 
Joséphine, c’est son Atcation sentimentale 
telle que Rousseau l’a faîte, qui domine. 
Avec Marie-Louise, c’est l’atavisme corse, la 
vieille tradition des montagnes qui reprend 
ses , droits. Il y ajoutait» mais seulement par 
surcôilt et l’on peu^^ dire pat^superfétation 
l’impression monarchique. Wtai^ la .qualité 
d’épouse es| à suffisante, dès qu’elle 

est sanctifié si^mée la 

TJ-' ^ 

qualité de 

Il net veut, jàia ^adg^ttre que sa femme 
l’abanéonne ; il âe savoir qu’élle le 

trompe : elle est saf<^|^e, et c’est assez pour 
la mettre au-dessus des conftnunes tentations. 
Et, lui l’esprit cUnJugal 

que^^^pte-Hélèie,. il agit jusqu’au bout, 
jusquSi If'lji^rt (témoin le testament) comme 

s’il Ignorait; et que lui, si jaloUx 
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possédée sè<^am| AÜn^ement d^ matage 
de Mme^'OrjjÉitta, Ü ii’a que deï paroles 
4e tendres|||||^^ com||lamnce et d'affecUop 
pour sa Marie-Louise. Serait-ce 

que, jusqu’à prétead sauvegarder en 

elle cette loi mo^^chique qqi fait une obli- 
gation de respect^%î^r le^ couronn^ ? 
Serait-ce ^*il se prait à* sq^benkfjj^qe illu- 
sion sup^è^e ou qu’il trouve atix ^tes de 
l’Archiduchesse de particulières excuses, ou 
encore qu’il s’imagine que lé secret qu’il 
n’avoue point eh sera mieuat . gardé par 
l’histoire? Peut-être quelque^hosc de tout 
cela entre-t-il dans soÜ esprit ; mais, surtout, 
il veut ignorer, parce que cette femme est 
l’épouse et que l’épouse ne peut faillir. 


Ainsi, en dégageant Ic^rutalités physiques 


ms passagères, 
sléon une faculté 




l’est chez lui la 
qui montre ^ 
Uts qiA^t 


qui ne soul^ que des dl 
on arrive à trouver en^ 
d’aimçr aussi 
faculté de pensef^,_. 

un am^t et un ^ 

pu être le guerrier X^poux 

pour épargner le de la postérité à sa 

fempe, se contraint a^üence et se condamne. 

^ 1821, à jouer une com^it^Mpige 
pour maintenir l’honneur de rép<^si|â est 
fidèle, il est respectueux, il es|^^dre* il a 
des intentions craintives de mari, et 
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tout en étant, car ^n .ietnpiérameht Textge, 
d*une jalousie sans bornes, il , ise domine 
assez pour n*en point avoir l’ainifi^nt que sa 
femme vit avec lui, pour affecter confiance 
la plus absolue alors que sa femme est séparée 
de lui par des océans, qb’elle Ta aban- 
donné et qu’elle le trom|ifei' 

l’oùr Tamant, il est plus singuIi^%icore 
par la puissance des sensations qu’il «l^gtpuve 
et si l’on peut dire par l’amativité qu’il 
développe. Il, n’y a pas une des notes du 
clavier humain dont il ne s’essaie à jouer 
avec les femmes et suirtout avec la femme 
qu’il ainje en amant. Tantôt, c’est k fré- 
nésie sensuelle, la passion physique en ce 
qu’elle a de plus violieiM'; tantôt, c’est la 
passion morale en ce qu’elle présente de plus 
délical^t de plus sua^ Rien ne lui échaj^ . 
des sentîment(;,iu^e lui en demet^ 
étranger et, PPUL:^- te |j||Pme, en xâié-, 
qu’bommé et à ” égoïste^ 9 

est l’amant par.eKcei]U|^^HBr] lés femmes, 
ont jugé saiJH^Hpautre kçon et 
cet amant a pu éprouver de si 

singulières déplaisan^^qu^l est à présumer 
qu’aucune ne l’a aimé. Mais la femme u’sùr 
mera jasnais l’an^t en qui elle sentira lu 
supérieui^l^j^ttxe qui la voudra pljer à sa 
volonté et refusera à recevoir la sienne» 
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qui^|uî împos^a se$r^^9<Shtiments et ne se 
conformera point à ses opinions. Qui donc 
sait jamais s*il est aimé et n’est- ce point 
beau déjà d’avoir joui pour soi de l’amour 
physique et de l’aufiiour mental à un degré 
inconnu à la plupart des hommes et de 
toutes les façons dont un^ homme peut les 
éprouver ? 

: un point : époux ou amant, Napo- 
léon a-t-il subi, des femmes qu'il a aimées, 
des directions qui aient réagi sur sa politique ? 
les femmes ont-elles eu une influence sur ses 
idées et, par suite, sur ses actes? D’influence 
directe, il ne semble, point, pour les maî- 
tresses, pas même femme : mais que 

les impressions reçues de$'üaes et des autres, 
et à propos dés unes autres, les con- 

versations tenues av^^^fe;^les circon'ltanCes 
occasionnelles qpi-^^^^)^aient telle ou 
telle liaison, aiiâr%^né son esprit à conce- 
voir certaii^ ^Uies'^^îiiouvelles, à modifler 
certaines id^ett^^miisàs» iâcàt eu sur 

sa vie une actio^||te|j|^e, cela ne 
être discuté. 

Si fort aimée qu’elle ait été, Joséphine ne 
serait point d(£te au prenjiésr rang 

parmi celles qu’on peut ^pouvér à F^drigine 
de certaines jiliiolutions Si on a 

supposé., que -c’est elle qui à droite ; 
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qui, en lui prc!c04!iii|^'Un é^tôurage à demi 
noble ramène par moment à sacrifier Tesprit 
de la Révolution aux traditions de l’ancien 
régime, on se trompe, c’est bien lui qui le veut 
et c’est bien lui qui recherche les aristocrates, 
quitte à être trahi, vendu, livré par eux. José- 
phine recrute pour lui , mais c’est par son ordre ; 
Joséphine distribue des grâces, mais c’est 
qu’il s’imagine qu’elles en seront mieux 
reçues, qu’elles produiront mcilleujfMiflret. 
Il a le parti pîîs d’accorder à^Joséphine les 
radiations d’émigrés, les restitutions de biens, 
et toutes ces faveurs avec lesquelles il croit 
obliger à la reconnaissance, au moins à la 
neutralité, les ge^tijishommes et les grandes 
dames : mais le pcâ^.est arrêté dans son 
esprit, car, à de surprise, il ne se 

laisse implorer d^^pour des ’hàveurs qu’il est 
décidé à accorderlfet 1^^’est point roi d'assez 
anciejnfne race .poirf'^'^^pendre comme une 
jouissance à re^usser tfwFfemme en pleurs 
qui zUendie la tête éé. son ma^^ pu de son 
frère. Des nuances^. ^el^u^’-iiP^^ 
siottSÿ un certain ndt^rè de rensài^ements 
parmi lesquels il en é^d'inexacts; voilà bien 
à peu près tout ce qu*il set^le tirer de 

Josép}tin«. ' ^ ’ 

Sus } N’est-ce pas 
parce ' ".Ib&oiselle ^^ënuelle de la 

Plaigàe^tüid^c^ue enceinte de lui qu’il se" 
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résout AU divorce iS détermine- t-il 

pas après ^ue Mme Walewska a été grosse 
de ses œuvres ? Toute sa politique à l’égard 
de la Pologne " ne se trouve-t-elle point 
éclairée d’un jour noiweÉu si l’on regarde 
quelle maîtresse il a, en 1807, en 1808 et en 
1809 ; et dè même, la longanimité pour 
Bernadotte n*est-elle point excusée pat* 
l’anciai swvenir de Désirée ? Dès qu’il 
s’eSt ûrti à Marie-Louise ; qu’il est, par elle, 
entré dans lafemille d’Autriche; qu’il consi- 
dère le lien^nsi formé comme ^ussi étroit 
que celui qui l’attache de naissance k sa 
propre famille, sa confiance, sa certitude 
d’é^re suivi jusqu’au boÿt« la façon dont il 
s’engage et se Iîvre#^c ^ont-elles pas expli- 
quées? Si l’esprit faquim^ est si puissant 
sur son im^lnation qu’frfiëàne que seul il 
assure les ^îliances ^'^îltiques — et c’est 
ainsi pourri eaÿ^vtère,^à, Bade, en. Wur- 
temberg avant ^^étre en Autriche — à 
l’intérieuc^^pombien plus ne se livre-t-il pas 
à l’espilli^lljlIUjga lii^ie^Lonise donc, non 
par soii^flucnce dmete, mais par la place 
qu’il lui accorde eih'w combinaisons, par le 
prestige d^t ^on esprit l’entoure, se trouve 
exercer si# SA' à la fois au dehors 
et au dedans, ^e actidli^p^précédent. 

Serait- il htunme s’il' "|iuxf jautrement et 
n’est-ce point justement a retenu 
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ce qu’il y a de meilleur en l’humanité, qu’il 
s’y est attaché et livré, n’est-ce point parce 
qu’il a gardé un fidèle et tendre souvenir de 
son premier amour, n’est-ce point parce 
qu’il a été familikl 4 la façon dont on l’est 
en salace, et conjugal comme son instinct 
et la morale monogamique lé commandent, 
que sa chute a été si terrible et si pro- 
fonde? ^ 

Si la femme ne jouait aucun rôle en sa 
vie, Napoléon cesserait d’êjd^ ce qu’il est, 
l’exemidaire le plus surprenant du génie 
masculin. Il^^t un individu sans sexe, 
à part, exceptionnel, et qui n’intéresserait 
plus l’humanité puisqu’il n’éprouverait 
aucune de se^msdons, ne suivrait aucune 
de ses traditiof^ Ct a’aurait avec elle aucun 
sentiment qui Eerâit commun. Tel qu’il est, 
au contraire, j^v^d^nt l’activité cérébrale 
est supérieure 4,ceHu >^^tous îes hommes 
connus]^ lui, qui, servi par une fortune sans 
égale, a trouvé sans cesse en son esprit des 
ressources égales à sa fortune^ - lui, qui a 
accompli l’œuvre la péus grande que mortel 
ait jamais accomplie,, lî est par excellence 
l’homme à qui rien d’humain n’est demeuré 
étranger;^: 

L’humain» subir la femme, c’est 
de croire femme, c’est d’aimer la 

femme, c^e^ü’é|«rouver par la femme et 
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pour la femme toute la série des sensations 
sentiments que la femme peut 
inspirer. Tous, Napoléon les a connus, et 
par ce côté, comme par tous les autres, il 
demeure supérieur aux autres êtres. 
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